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LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 



I 



Près de Pressigny, petite ville du centre de la 
France, se trouve le château de Septfontainës. 

Il y avait jadis, paraît-il, sept sources dans le 
parc de ce château. Aujourd'hui elles sont toutes 
taries, on ne sait même plus leur ancien emplace- 
ment. 

On parle bien souvent dans le pays du baron 
Serge de Septfontaines, de la baronne sa femme 
et de leurs sept fils. On l'appelait le grand baron, 
à cause de sa taille et de sa forcé. Tous ses fils fu r 
rent construits sur le même modèle que lui, tous 
grands, roux, osseux, vigoureux et de teint frais, 
ayant la voix pareille, la démarche semblable. 

La province, qui, à un respect affecté pour la 
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noblesse, joint quelque peu d'irrévérence et de fa- 
miliarité, s'égaya plus d'une fois aux dépens de 
cette formidable famille. Elle classa les sept des- 
cendants du grand baron en deux fournées. Voici 
pourquoi : dans les quatre premières années de 
leur mariage, le baron Serge et la baronne eurent 
quatre fils ; puis il s'écoula un intervalle de huit 
ans sans qu'un nouveau rameau poussât sur le 
tronc; puis, en quatre années, trois fils vinrent 
encore au monde. De sorte qu'à présent, dans le 
canton de Pressigny et même dans tout le départe- 
ment, on dit très-sérieusement : les barons Guil- 
laume, Gaston, Marc et Raoul, sont (ou étaient) de 
la première fournée, et la seconde fournée se com- 
pose des barons Ferdinand, André et Christian. 

Le grand baron limita très-strictement, prétend- 
on, la vie et l'éducation de ses fils entre ces deux 
pôles : la messe et la chasse. Tous les gens du pays 
se souviennent encore avec enthousiasme du grand 
baron et de sa meute de fils galopant à travers les 
plaines et les bois, depuis M. le baron Guillaume, 
l'aîné, qui avait vingt-six ans, jusqu'à M. le baron 
Christian, qui n'avait que dix ans et qui courait in- 
trépidement derrière les autres sur un poney. 
. On ne remuait pas précisément beaucoup d'idées 
au château de Septfontaines, et de même que le 
baron Serge avait transmis à ses fils son type cor- 
porel, son empreinte spirituelle se marqua très- 
fortement sur eux. 

Il y eut cependant deux exceptions dans le 
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nombre. Le bacon Gaston , qui était le second, ayant 
fait une chute de cheval trèsrgrave, en reçut une 
secousse 9 qui modifia chez lui le tempérament ori- 
ginel. Le dernier des sept, également, le barpn 
Christian, echappaenpartie.au moule commun. 

Les barons de Septfontaines eurent Faudace phy- 
sique beaucoup plus grande que celle des pensées. 
Leur père leur enseigna l'horreur de Paris, sans 
se douter du reste que cette horreur les faisait sou- 
pirer en secret pour le gouffre de perdition. Rien 
n'était plus doux, plus docile que tous ces grands 
diables qui passaient leur vie à risquer de se casr- 
ser le cou. Devant les femmes, rien de plus embar- 
rassé, de plus gauche, de plus tremblant que ces 
géants, qui ne retrouvaient un peu d'aplomb qu'au- 
près desservantes de ferme ou d'auberge. 

Ce qui contribua à les maintenir dans la crainte 
et l'ignorance des femmes fut le mariage de leur 
aîné, le baron Guillaume. Il épousa une voisine de 
campagne, M lle Eléonore de Sergis, grande et forte 
jeune fille, amazone et chasseresse, ne redoutant 
pas le vin blanc du terroir, bruyante, très-bonne 
personne d'ailleurs, mais qui fut un camarade de 
plus dans la bande, un beau-frère plutôt qu'une 
belle-sœur. 

Seul le baron Gaston, non sans être blâmé par 
toute la maison, se décida, au bout de quelques 
années, à courir le monde et se fixa à Paris. Son 
accident de cheval ne lui permettait plus de chas- 
ser, et on le trouvait original : il y eut donc des 
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circonstances atténuantes pour une détermination 
aussi excessive que la sienne. 

Le baron Raoul, quoiqu'il ne fût que. le qua- 
trième par rang d'âge, se maria le second. 11 
épousa une demoiselle Hamelin, d'une famille du 
département, et qui lui apporta trente mille livres de 
rentes. L'affaire, traitée par des amis communs, 
n'amena aucune particularité intéressante. 

Mais une catastrophe changea toute l'existence 
de la famille. Au retour d'une effroyable chasse au 
marais, où le baron Guillaume et son père restè- 
rent dix heures dans l'eau, ils furent pris tous deux 
d'une fluxion de poitrine et moururent à quelques 
jours de distance. Une maladie emporta l'année 
suivante la baronne Raoul, que la mère des sept 
barons suivit d'assez près au tombeau. Ces grands 
vides, se succédant coup sur coup, brisèrent toutes les 
habitudes au château de Septfontaines, y jetèrent 
le désarroi. Les instances du baron Gaston, deveuu 
l'homme d'expérience de la famille, décidèrent 
tous leâ survivants soit à voyager, soit h venir à 
Paris, qui, selon Gaston, n'était pas un foyer d'abo- 
mination aussi terrible qu'on se le figurait. 

La prétendue expérience du baron Gaston, dont 
la naïveté ne le cédait pas beaucoup à celle de ses 
frères, eut de l'influence sur le mariage de deux 
d'entre eux. 

Ayant emmené aux eaux ses frères André et 
Ferdinand, il arriva que quelques velléités roma- 
nesques, restes des feux assoupis de la jeunesse, 
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se réveillèrent dans leurs cœurs, et deux v étran- 
gères ayant montré plus de bonne volonté que 
toutes les autres dames, en aidant les deux mes- 
sieurs de Septfontaines à surmonter leur timidité, 
ceux-ci en furent si reconnaissants qu'ils deman- 
dèrent la main des deux demoiselles. 

L'une était une Irlandaise très-belle, mais pau- 
vre, de famille titrée du reste, nommée Sarah 
OTullin. L'autre était une Allemande à la fois poé- 
tique et mystique. Elle s'appelait Héléna de Dorn- 
heim, et se trouvait aux eaux avec ses frères les 
comtes Jean et Frédéric de Dornheim; elle était 
laide et plus ridicule que séduisante, mais non 
dépourvue de fortune. 

Le baron André épousa Sarah OTullin; et le 
baron Ferdinand épousa Héléna de Dornheim. Celle-ci 
étant protestante, il y eut quelques difficultés à 
arranger les choses, mais on y parvint. La famille 
de Septfontaines ne sut qu'après coup que M 110 de 
Dornheim n'appartenait pas à la religion catholi- 
que. On se résigna parfaitement à accepter le fait 
accompli. 

Enfin, quatre ans après, une jeune personne 
active, remuante, très-laide elle aussi, ayant une 
dot de deux cent mille francs, et impatiente de se 
marier pour acquérir la liberté, jeta son dévolu sur 
le baron Marc, qui fut aussi touché d'être choisi 
par M ,fe Elisabeth d'Andrigny que ses frères avaient 
été émus par les avances des deux étrangères. 

Les six barons de Septfontaines avaient eu cha- 
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cun 15,000 livres de rentes après la mort de leur 
père et de leur mère; le seul célibataire Gaston 
croquait son avoir ; les autres conservaient le leur 
avec un esprit d'ordre tout provincial. 

Des événements qui survinrent montreront plus 
intimement tous ces personnages. 

La tante des Septfontaines, Odette d'Àclou, vieille 
demoiselle, sœur de leur mère, venait de mourir f 
laissant une soixantaine de mille livres de rentes. 

Les Septfontaines, leurs cousins les d'Aclou, 
puis les Royaupierre, alliés d'une part aux d'Àclou* 
de l'autre aux Septfontaines par les Sergis (la soeur 
de la baronne Guillaume ayant épousé un Royau- 
pierre), étaient appelés à partager la succession. 

Grande affaire déjà et très-menaçante, mais qui 
n'était rien auprès de celle du mariage du baron 
Christian. 

Le baron Christian s'unissait à Séraphine Ban- 
chu, cantatrice d'un certain renom dont il était 
éperdument épris. 

Le baron Christian avait trente-neuf ans, Séra- 
phine en avait quarante et un. Toute la famille f 
sauf le baron Gaston, désapprouvait cette union. 
Le baron Christian ne cédait pas. Ses bans étaient 
publiés. 
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Les barons mariés étaient absolument dominés 
par leurs femmes. Quant au baron veuf, Raoul, son 
existence se résolvait uniquement en rhumatismes 
et en manies. 

Elisabeth la baronne Marc, et Héléna la baronne 
Ferdinand, détestaient Sarah la belle baronne 
André ; leur laideur ne pardonnait pas à sa beauté, 
que son mari vantait constamment. 

Elisabeth et Héléna ne s'aimaient pas non plus; 
cependant leurs caractères présentaient quelques 
points de contact qui pouvaient les unir dans 
certaines circonstances. 

Elisabeth, d'humeur dominante et tracassière, 
élevait tout à la hauteur d'une affaire, enragée 
pour tirer mille tripotages, mille conciliabules, 
mille brouilles, mille questions d'intérêt, de 
dignité, de principes, d'un grain de mil. Le baron 
Marc passait son temps à faire des commissions de 
toute sorte pour sa femme. 

Protestante zélée, formant à elle toute seule une * 
secte, vêtue d'une toilette qui tenait du costume 
méthodiste et de celui d'une chanoinesse catholique, 
Héléna n'était préoccupée que de convertir ceux qui 
l'entouraient, et elle faisait le siège de son mari 
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Ferdinand, quelle attirait savamment peu à peu 
dans les lacs de ses pratiques pieuses. 

Quant à la belle Sarah, elle songeait toujours à 
ses trois sœurs restées en Irlande, si belles et si 
pauvres, et elle se désolait de ne pouvoir les marier. 
Il lui semblait qu'en France il lui serait plus facile 
de les établir, et sans s'en douter, accédant aux 
désirs de sa femme, le baron André consentait à 
devenir agent matrimonial. Il convint avec Sarah 
qu'un jour ou l'autre on ferait venir à Paris Gine- 
vra, Ellen et Livia. La belle Irlandaise était la ten- 
dresse même, et lorsqu'elle parlait de la moindre 
chose, sa voix avait un ton de supplication tou- 
chante. Aussi, quand elle invoquait pour sa propre 
famille le secours de son mari, celui-ci était-il 
profondément ému de la bonté de cette âme. Elle 
se plaignait souvent de la différence de fortune 
qu'il y avait entre son ménage et ceux de ces deux 
laiderons (quelquefois en grande gaieté ou en 
grande douleur, elle disait guenons) d'Elisabeth et 
d'Héléna, et elle conseillait à André de jouer à la 
Bourse. 

Sarah insistait d'autant plus pour qu'on fit venir 
ses trois sœurs, qu'elle avait compté sur Christian 
comme époux de l'une d'elles, et que la publica- 
tion des bans de l'union avec Séraphine Banchu 
déconcertait ses combinaisons. 

On en était au milieu de ces incidents, de ces 
projets ou de ces dispositions, lorsque vint le jour 
d'un dîner auquel Elisabeth convoquait tous ses 
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beaux-frères et toutes ses belles-sœurs, à l'excep- 
tion de Christian, qu'elle voulait qu'on traitât en 
brebis galeuse. 

La gigantesque baronne Guillaume était immense 
dans sa toilette de velours noir; la petite, mince, 
sèche Elisabeth, dont le menton carré, les lèvres 
pincées, les pommettes osseuses, les sourcils droits, 
le nez pointu, renfermaient plus de volonté qu'il' 
n'y en avait dans les autres personnes réunies, la 
petite Elisabeth, très-élégante avec son costume de 
satin noir relevé de rubans couleur feu, et orné de 
légères garnitures de blondes, contrastait avec elle ; 
de même que Sarah, par ses formes riches et sou- 
ples, enveloppée de mousselines blanches et bleues, 
flottantes, aériennes, qui laissaient voir ses beaux 
bras nus et s'entr'ouvraient un peu au haut de sa 
poitrine de lait, contrastait avec Heléna, serrée 
dans une robe de soie brune, à peine égayée d'un 
petit col plat sous lequel passait un large ruban 
gris terminé en pointe comme le cordon d'un 
ordre de chevalerie, et portant sur ses cheveux 
blond pâle un petit bonnet blanc à trois pièces, 
bordé seulement d'une' ruche étroite comme le 
doigt, bonnet pareil à celui des petits enfants. 

Les grands yeux un peu vides de Sarah sem- 
blaient toujours regarder en Irlande, prétendait 
Elisabeth ; attachée, en effet, à l'idée fixe de faire 
prospérer sa famille, Sarah était la seule personne 
en état de tenir en échec, grâce à cette idée fixe, 
la volonté active de la baronne Marc. Quant à 
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Héléna, ses yeux bien clair en faïence, nn peu 
éteints, indiquaient une personne repliée sur elle- 
même, capable d'efforts prolongés, .mais lents, et 
qui se contentait de rester maîtresse de son for 
intérieur, si elle rencontrait trop d'obstacles dans 
ses tentatives au dehors. 

Le dîner se passa tranquillement. Il fut un peu 
froid, chacun attendant évidemment quelque inci- 
dent inévitable; on causa de surjets divers, puis on 
revint dans le salon. 

On servit au baron Raoul sa tasse de camomille, 
on le laissa émietter sur le tapis une grosse mie 
de pain qu'il rapportait de la table ; on déroula un 
écran entre lui et le feu, pour ne laisser arriver 
jusqu'à ses rhumatismes qu'un degré voulu de cha- 
leur; enfin on attendit que son valet de chambre 
lui eût frotté les omoplates et le bras droit. 

Il y eut alors un moment de silence, et les regards 
se tournèrent vers Elisabeth et vers le baron Gaston. 

Lequel des deux commencerait? 

La baronne Marc, elle aussi, 9e mit à regarder 
Gaston, qui à son tour regarda tout le monde et 
mordilla sa moustache. 

— Eh bien! Gaston, dit enfin Elisabeth d'une 
voix nette, sonnant coijime un coup de marteau de 
commissaire priseur, vous ne plaidez donc pas 
pour vos protégés ? 

Il secoua la tête. 

— Nous avons toujours été très-unis, dit-il : il 
serait fâcheux que la désunion commençât. 
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Les trois barons mariés baissèrent imperceptible- 
ment le front. 

— A. qui la faute? répliqua Elisabeth. 

— Mon Dieu ! reprit-il avec quelque embarras, 
la femme de Christian peut n'être pas admise dans 
vos rangs... mais..» 

— Mais quoi? 

, - — Elle n'a pas une mauvaise réputation, c'est 
une honnête femme... 

— Une actrice, une honnête femme!... 

— Positivement celle-là!... Et, tout en la laissant 
un peu à l'écart, ce à quoi elle s'attend d'ailleurs...» 

— Vous êtes son confident? 

— Que voulait dire Gaston? demanda le baron 
Raoul. 

— On pourrait fort bien ne pas se brouiller avec 
Christian et ne pas le mettre en quarantaine, ainsi 
que ces dames en proclament l'intention. 

— Guillaume ! dit Elisabeth, qui appelait toujours 
ainsi la gigantesque baronne, j'en'appelle à vous! 
Christian est un fou qui nous compromet. 

— C'est un enfant, un pauvre enfant, dit la 
baronne Guillaume, qui ne voyait toujours que le 
petit Christian, âgé de dix ans. 

— Quant à Gaston, reprit Elisabeth, je ne sais 
pas s'il a bien le droit de venir nous faire la leçon. .• 

— Hum ! murmura le baron Raoul. 

Gaston rougit beaucoup, sachant qu'on faisait 
allusion h sa conduite qu'on avait toujours taxée 
de désordonnée. 
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— Mais, reprit-il, je n'invoque que les liens d'af- 
fection, de famille, qu'il ne faut pas briser. .. 

— Ah! s'écria Elisabeth avec feu, ah!... et qui 
donc attaque cette affection, ces liens, si ce n'est 
Christian ? A une époque où les rangs se mêlent 
dangereusement, il ne craint pas de nous compro- 
mettre, de nous déshonorer. Il veut amener une 
comédienne, une femme perdue à côté de nous... 
Je n'ai qu'à citer nos alliances, en vérité, pour que 
chacun de nous frémisse d'indignation contre un 
membre de la famille tel que Christian... Voyons, 
Guillaume, que diront les Sergis et les Royaupierre, 
et les Arguentes, de qui vous êtes venue aux Sept- 
fontaines ? Et vous, Héléna, les comtes de Dorn- 
heim ne seront-ils pas fondés à nous demander 
compte et raison de vous avoir fait asseoir à côté 
d'une femme de théâtre ? 

— Il y a des rois qui en épousent... marmotta 
Gaston. 

— Et les CTTullin, Sarah ? Et les miens, les 
d'Andrigny? et les d'Aclou ? les Hamelin eux- 
mêmes, qui descendent d'anciens échevins de 
Dijon ? Tous ne seront-ils pas froissés. Mais, 
messieurs, savez-vous que toutes ces familles pour- 
raient se plaindre de ce que les Septfontaines les 
ont trompées, et elles n'auraient pas donné leurs 
filles à ceux-ci si elles avaient prévu qu'un de 
vous se mésallierait si bassement, si indignement. 

L'éloquence de la baronne Marc aurait tenu 
toute l'assemblée terrassée, si Sarah, qui pensait à 
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sa sœur Ellen, excellente harpiste et cantatrice, 
n'eût murmuré d'un ton douloureux : 

— Christian aime beaucoup la musique. 
Elisabeth bondit, surprise de cette interruption 

dont elle n'avait pas la clef. 

— Quoi ? qu'est-ce que c'est ? que voulez- 
vous dire ? s'écria-t-elle ; encore des idées irlan- 
daises? les bardes? les druidesses? 

— Non , dit mélodieusement la belle baronne 
André, ce que j'ai dit n'a pas trait à vos chaleu- 
reuses paroles... 

— Alors il ne fallait pas le dire, répliqua avec 
humeur Elisabeth, qui avait perdu le fil de ses 
idées. 

— Enfin, reprit le baron Gaston, en glissant ses 
paroles, j'abandonne la femme, mais Christian ? 

— Christian doit être rejeté de notre sein, dit 
fortement Elisabeth. 

— On aurait pu convertir... la.., dame, mur- 
mura Héléna. 

— A quoi ? La mettre aux Repenties, voulez- 
vous dire?... Je vois avec peine que vous montrez 
tous de la faiblesse, reprit la baronne Marc. Il ne 
faut pas faire de concessions. Peut-être, en nous 
voyant résolus à le repousser, Christian renoncera- 
t-il à son indigne mariage, et il nous bénira plus 
tard... 

Le baron Gaston hocha la tête. 

— Eh bien ! dit-ellë, il en sera châtié comme il 
le mérite. Et c'est au moment où nous allons 

2 
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engager la latte contre les (TAclou, contre nos 
cousins, à propos du testament de notre tante 
Odette, c'est au moment où toute la famille doit 
faire corps pour soutenir eefcte lutte... 

— Mais c'est vous qui tous êtes nais ce procès 
en tête, interrompit le baron Gaston. 

Elle étendit la main comme pour l'écarter, et, 
sans répondre à son attaque adroite, elle continua 
avec la même impétuosité: 

— C'est à ce moment qu'on nous affaiblit, qu'on 
perd notre cause aux yeux de la magistrature en 
nous souillant, en nous montrant comme une 
famille capable de se déconsidérer, capable de dépcxr- 
tements! Eh bien ! nous guérirons héroïquement le 
mal ; nous répudierons ceux qui les soutiennent. 

Le baron Gaston pâlit et se leva. 

La baronne Guillaume vint à la baronne Marc : 

— Vous avez admirablement parlé, Elisabeth. Je 
vous approuve et je ne verrai plus ce petit mal- 
heureux de Christian. Quanta Gaston, s'il s'entête* 
tant pis pour lui ! 

Le baron Gaston parut tout à fait effaré de la 
tournure que prenaient les choses. 

— Notre bonne Guillaume a pris l'initiative, dit 
Elisabeth ; il faut que chacun s'engage hautement 
et personnellement. 

Les barons, qui n'avaient soufflé mot jusque-là, 
s'agitèrent avec embarras sur leurs fauteuils. 

— Ferdinand ! dit Elisabeth d'un ton impé- 
ratif, prononôez-vous 1 - .• 
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Le fearon Ferdinand regarda sa femme d'un air 
de détresse. Un léger signe de tête d'Héléna lui 
indiqua qu'il fallait acquiescer. 

— JFaihère aux paroles de la baronne Guil- 
laume, dit-il. 

— Il est entendu qtfon ne recevra plus 
Christian, reprit Elisabeth. 

— - Oui, oui, dirent toutes les voix, mais sans un 
vif accent de résolution. 

— Quant à Gaston, c'est à lui de voir s'il est 
avec nous ou contre nous. 

— Mais, moi qui suis venu dans le désir d'ame- 
ner la réconciliation, il me semble étrange d'en 
être la victime, s'écria-t-il. 

— Comme vous voudrez ! ajouta froidement la 
baronne Marc. 

— Enfin je ne vous en parierai plus. Soyez 
satisfaits. 

— Ce n'est pas assez 1 

— Àh ! ma belle-sœar, c'est trop ! 

Le baron Gaston prit son chapeau et s'en 
alla. 

Un hum ! du baron Raoul accompagna la sortie 
de son frère. 

On continua pendant assez longtemps encore à 
déplorer la conduite de Christian et à s'exciter 
mutuellement à une énergique attitude envers lui, 
de même qu'à blâmer Gaston de sa faiblesse pour 
son jeune frère. , 

Sarah profita de ce qu'enfin ce grand sujet d'en- 



16 LES SIX BARONS DE SEPTFONTÀINES 

tretien se trouva terminé pour dire tout bas au 
T>aron André : 

— Eh bien ! n'allez-vous pas faire votre demande 
à votre frère Raoul, avant qu'il ne se mette au 
whist ? 

Le baron André attira donc son frère à l'écart. 

— Raoul, il faut que tu me prêtes 6,000 fr. Je 
suis obligé d'héberger les trois sœurs de ma femme 
qui vont bientôt arriver d'Irlande. Elles n'ont pas 
de fortune, et je me dois de les maintenir sur un 
pied convenable pendant leur séjour en France... 

Le baron Raoul consentit au prêt. 

Bientôt, au moment où le whist allait commen- 
cer, le baron Ferdinand et Héléna se levèrent pour 
partir. 

— Déjà? dit Elisabeth. 

— Oui, répondit Ferdinand : nous avons nos 
cantiques à répéter. 

Il s'était arrêté d'abord, averti par un coup 
d'œil mécontent d'Héléna, puis avait pensé que le 
mieux était d'achever la phrase... 

Lorsqu'ils furent partis : 

— Il faut surveiller l'Allemande, dit Elisabeth ; 
elle travaille à attirer Ferdinand au protestantisme. 

Une profonde consternation régna dans le salon 
à l'annonce de cette nouvelle perturbation . 

Un peu après, le baron Raoul ayant demandé à 
la baronne André : - 

— Sarah, vers quelle époque arrivent donc vos 
sœurs ? 
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— Vos sœurs viennent à Paris ! s'écria Elisa- 
beth, en personne qu'un pétard a surprise. 

Et lorsque André et Sarah furent partis à leur 
tour : 

— Gare à l'invasion [irlandaise, dit la baronne 
Marc ; il faudra veiller de ce côté-là aussi. 

— Je vous aiderai, Elisabeth, s'écria la baronne 
Guillaume. 

— Hum ! répéta le baron Raoul, qui ne parlait 
que lorsqu'il s'agissait de la chasse ou du roi. 



III 



Le baron ^Christian avait plus d'esprit que ses 
frères. Il tenta d'entamer ce corps de bataille 
imposant formé contre lui. 

L'immense baronne Guillaume gardait une cer- 
taine influence sur les barons de Septfontaines, 
et parce qu'elle était la veuve de leur aîné, et 
parce qu'elle était la première femme apparue 
parmi eux. Mais Christian savait aussi que la petite 
Elisabeth menait par le bout du nez son énorme 
belle-sœur. 

Il alla voir Guillaume, qui, dans sa grande robe 
de chambre-peignoir-douillette , se dressa comme 
une tour lorsqu'il se montra. 

2. 
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— Ah ! tu as doue capitulé, mauvais sujet? dit- 
elle. 

— Bu moins je voudrais négocier, répliqua 
Christian. J'espère bien , ma bonne Guillaume, 
que vous prendrez en pitié votre petit Chris- 
tian. 

— S'il cesse de faire le garnement ! 

— J'avais préparé mon cadeau de noces pour 
vous : cette petite Victoria que vous me montriez 
un jour chez Ehrler, basse r fine, d'un vernis 
incomparable. Vous la ferez voler comme un papil- 
lon en la menant en tandem... 

Les yeux de la baronne s'allumèrent. Sa passion 
était de conduire elle-même sa voiture et par-des- 
sus tout de mener un attelage en tandem, c'est-à- 
dire à deux chevaux, dont l'un est devant l'autre : 
opération des plus délicates. 

— Mais. . . murmura la baronne, avant le cadeau 
il y a une... 

— Qui donc aura de l'indulgence pour moi, si 
ce n'est vous? 

— J'ai promis à Elisabeth... 

— Quoi? > 

— De ne pas te soutenir dans tes équipées... 
c'est très-mal ce que tu fais... tu nous offenses.*. 
c'est une insulte... Elisabeth a raison... 

— Je ne comprends pas que vous qui êtes en 
quelque sorte le chef de la maison, le représentant 
par nous tous vénéré de notre aîné, vous souffriez 
qu'Elisabeth régente, ordonne, vous enlève l'auto- 
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rite... empêche nos frères de se ranger sans votre 
direction... Raoul m* en pariait avec peine il y a 
quelque temps. 

— Comment? ta crois qu'Elisabeth se permet- 
trait... 

— Ma bonne Guillaume, tout le monde s'en 
aperçoit. 

— Si c'était vrai, je ne le souffrirais pas... 
Allons donc! 

— Gaston m'a Taconté qu'hier soir vous n'aviez 
pas pu ouvrir la bouche, qu'elle avait fait le géné- 
ral en chef, brusqué, décidé, commandé.., et 
qu'elle vous avait réduite à un rôle tout à fait 
subalterne... A la fin, seulement, le rôle qu'elle 
vous a permis de jouer rappelait beaucoup celui 
du gendarme dans une certaine chanson : « Bri- 
gadier, vous avez raison ! » 

— Mais, dit brusquement la baronne avec sa 
voix forte, je crois qu'il a raison, ce petit diable 
de Christian. 

— Consultez quelques-uns de nos vénérables 
prêtres, dit Christian, et demandez-leur si mon 
mariage n'est pas un acte chrétien et louable. 
D'ailleurs Séraphioe est presque une nonne... 

— Hein? 

— Ma parole d'honneur... Elle est une excerir- 
tricité au théâtre. C'est une femme faite pour 
l'intérieur... pour la vie régulière... Elle a beau- 
coup de tact d'ailleurs, une excellente éducation. 
Elle 9e tiendra à l'écart, elle ne fera que de la 



20 LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 

musique religieuse. Elle ne cherchera pas à s'in- 
troduire chez nos belles-sœurs. Elle ne prendra 
pas son titre. Elle sera M me Christian pour nous, 
pour nos rares connaissances; les siennes sont 
d'ailleurs d'un ordre tout à fait distingué : la prin- 
cesse Ouroubof, la marquise Santa-Pietra, le duc 
de Quercy, celui qui a composé des oratorios et 
des requiem... 

— Ah! dit la baronne, ce sont ses amis? 

— Et les miens. C'est chez le duc de Quercy 
que j'ai fait sa connaissance. Elle est d'une grande 
charité. Elle a quêté l'année dernière avec la 
comtesse Du Barc. 

— Mais alors!... dit la baronne. 

— Alors Elisabeth vous a tous trompés!... 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt? 

— Parce que c'est chose sue de tout le monde, 
et que je ne me suis pas douté une minute de ce 
qui passerait dans le cerveau trouble de M me la 
baronne Marc. 

— Mais je vais aller voir Elisabeth et la remettre 
dans le droit chemin. 

— Je n'osais .vous le demander, et vous me 
rendrez grand service. Vous voyez que le petit 
Christian a eu confiance en sa bonne Guillaume, 
et il lui demande la permission de l'embrasser 
comme du pain, comme au bon vieux temps de 
Septfontaines, quand il lui grimpait Je soir sur les 
genoux après avoir couru tout le jour sur son 
poney avec elle à travers les halliers, et qu'avec 
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notre bon et vénéré frère aîné elle apprenait à 
sonner de la trompe au petit frère. 

— Àh! s'écria la gigantesque baronne, émue 
par ces souvenirs , mon pauvre Christian, que 
n'est-il là, ce cher Guillaume!,.. Mais, n'en par- 
lons plus, tu me ferais pleurer... 

Elle l'embrassa énergiquement et reprit : 

— Je cours chez Elisabeth... Justement j'allais 
faire atteler ma chaise pour aller rôder un tan- 
tinet... 

Une heure après, la baronne arrivait chez 
M me Marc de Septfontaines. 

— Mais Elisabeth, ce n'est pas du tout ça!... 
dit-elle... nons étions mal renseignées. Cette dame 
est fort bien, elle a les meilleures relations... J'ai 
vu Christian et il... 

— Ah ! s'écria la petite baronne Marc en riant 
d'un ton sec et pincé, et il vous a conté ce qu'il a 
voulu... Il a dû vous dire du mal de moi ! 

— Comment le savez-vous? demanda bonasse- 
ment la baronne Guillaume. 

— C'est mon ennemi personnel. Qu'est-ce qu'il 
vous a dit de moi? 

— Oh ! point de mal, reprit la baronne Guillaume, 
qui perdait toujours un peu contenance devant 
l'attitude militante de sa frêle belle-sœur. 

— Permettez-moi d'en juger en m'en donnant 
quelque échantillon. 

— Mais je vous assure qu'il n'a rien dit... Cette 
dame... 
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— Oui? sa comédienne? 

— Cette personne..* reprit la baronne Guil- 
laume embarrassée, est reçue dans les meilleure» 
maisons, chez le duc de Quercy... 

— Il est ruiné. 

— Chez la princesse Ouroubof. 

— Une vieille folle ! 

— La marquise Saûta-Pietra, ajouta la grande 
baronne visiblement découragée» 

— Une évaporée! 

-— Christian ne m'avait pas dit tout cela, mur- 
mura la baronne Guillaume. 

— Il a la prétention d'être fin A de réussir à 
vous jouer quand il le veut. 

— Croyez-vous? 

— N'a-t-il pas touché la corde sentimentale? 
rappelé les souvenirs de son enfance, parlé de son 
frère aîné ? 

— Oui, s'écria la baronne Guillaume avec éton- 
nement. Mais comment pouvez- vous le savoir? 

— Je le connais si binai,. Vous ae tolérerez pas 
qu'il cherche à vous prendre pour plastron, Guil- 
laume ? 

— Non, certes I... JLhl M. Christian pensait me 
berner, commençai dire, avec un grondement, la 
grande baronne. 

— Une comédienne est une comédienne, quels 
que soient les mensonges de Christian; c'est pis 
que tout J'aimerais mieux une cuisinière. Ses 
belles relations, c'est M. le cabotin un tel, M lu la 
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drôiesse une telle... Christian nous prend pour des 
Biaises* .. Et c'est chez aous, c'est dans une maison 
où toutes les femmes sont de bonne naissance, 
qu'on verrait entrer ça, cette malheureuse créa- 
ture... Gomment? Ganchu. Gouchu?... Tenez, 
Guillaume, continua Elisabeth avec une extrême 
animation en prenant dans sa table un cahier de 
papier satiné qu'elle ouvrit, voilà la liste des 
alliances de la maison. Il n'y en a pas une de nous 
dont la famille ne soit dans d'Hozier ou dans l'ar- 
moriai d'Allemagne ou de Grande-Bretagne... 
Vous, Éléonore de Seigis, fille du comte de Sergis, 
dont la souche remonte à l'époque de Philippe- 
Auguste; votre sœur Antoinette, comtesse de 
Royaupierre... (ceux-ci datent de cinq cents ans), 
et Séverine de Royaupierre, comtesse d'Aclou, 
sont du temps de Henri II ; maintenant les d'Aclou: 
l'autre comtesse d'Aclou est Bianca Mariani, fille 
du prince Mariani, prince du saint-empire romain; 
puis Gabrielle d'Aclou, mariée à Bernard des 
Ormes... 

— Oui, oui, je sais bien, dit la baronne Guil- 
laume. 

— O'Tullin ! reprit Elisabeth, les O'Tullin des- 
cendent des anciens princes de la province de 
Finster ; Dornheim ! . . . Pendant la guerre de Trente 
ans, on appelait déjà les Dornheim la « vieille race 
des Dornheim ». 

— Oh! je sais, je sais bien. 

. — Les d'.Andrigny ! Ma mère, Germaine de Sau* 
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jars, fille du marquis de Saujars. Un Saujars com- 
mandait une galère à la bataille de Lépante. Nous 
sommes, de ce côté-là, d'origine espagnole; la 
branche aînée était Rivarèset Saujars, Sa-au-chrar! 
continua-t-elle en cherchant à reproduire la pro- 
nonciation espagnole. 

— Oui, je sais bien, s'évertuait à dire la baronne 
Guillaume, qui avait souvent entendu ces énumé- 
rations. 

— Mes sœurs : Àdrienne d'Àndrigny, mariée à 
Tournât des Brignières, vicomte de Durcy ; Sybille 
d'Andrigny, mariée à Colas Breux, comte de Char- 
miane, duc de Porporato... Les d'Andrigny des- 
cendent.., 

— J'aurais dû me défier de Christian. 

— Descendent authentiquement d'Hugues le 
Tortu, comte de Noviodunais, 880-927... Oui, vous 
deviez vous défier de Christian et il vous faut une 
revanche... Sans moi, vous tombiez dans ses 
filets. 

— Oh ! peut-être ! J'ai toujours craint qu'il ne 
tournât mal... Notre cher et regretté Guillaume 
me l'a souvent dit : Christian est un Septfontaines 
incomplet.,. 

— J'imagine qu'après ce beau coup vous lui 
fermerez votre porte ? 

— Ah!... quand je pense qu'il m'a dit que vous 
aviez le cerveau troublé!,.. 

— Ah! M. Christian trouve que j'ai... Je lui 
montrerai que mon cerveau est clair... Ce fou!... 
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La méchanceté de cet homme est incroyable, Guil- 
laume ; ce mariage n'a d'autre but que de nous 
désunir et de servir les d'Aclou. Christian est dans 
la main des d'Aclou. Il s'oppose au procès... Il en 
est venu à ce point qu'il dessert sa maison, la 
mine, cherche à la renverser... c'est lui qui est le 
cerveau troublé... 

— Il prétend que vous me menez comme vous 
voulez. 

— Moi?... Moi qui ne fais rien sans vous consul- 
ter!... Jugez-le donc tel qu'il est : perfide envers 
moi, irrévérencieux envers vous, intriguant auprès 
de ses frères, insoucieux de tout ce qui fait la 
considération... Vous lui signifierez que toutes 
relations cessent entre vous et lui. Cet exemple de 
fermeté est nécessaire à l'intérêt commun... 

— Oui, dit la baronne Guillaume, aussitôt que 
j'en trouverai une occasion. 

— L'occasion est toute trouvée. Voulez-vous que 
je me charge de lui écrire pour vous? 

— Oui, dit la grande baronne, enchantée des 
offres d'un auxiliaire qui lui épargnait les démar- 
ches pénibles. 

— Je le fais sur-le-champ, dit Elisabeth; et 
bientôt sa plume courut avec une espèce de frémis- 
sement sur le papier qu'elle égratignait, comme si 
la baronne eût lardé Christian avec le bec de cette 
plume. 
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« Monsieur te baron, 

« M me la baronne Guillaume me charge de vous 
exprimer toute sa douleur au sujet de votre obsti- 
nation dans vos projets de mariage. C'est avec cha- 
grin qu'elle se voit obligée d'accomplir son devoir, 
mais elle ne reculera pas. Soutenue par l'approba- 
tion de toute notre famille, qui partage ses péni- 
bles sentiments, elle cesse dorénavant toutes rela- 
tions avec vous. 

« Nous ne pouvons tous que suivre son exemple, 
et je suis l'interprète de la décision prise unani- 
mement entre nous. % 

« Je suis fâchée à mon tour d'avoir à vous 
transmettre cette décision ; mais vous comprendrez 
sans doute qu'il est des circonstances où le devoir 
commande impérieusement, des froissements qu'on 
ne peut pardonner et des cas de conscience qu'il 
faut résoudre, sans rémission pour soi-même ni 
pour les autres. 

« Recevez, monsieur le baron, l'expression de 
nos ïegrets de toute sorte. 

« Elisabeth de Se*tfontaines. » 

r— Je crois que c'est définitif! dit la baronne 
Marc, après avoir lu la lettre à sa belle-sœur. 

— Très-bien! très-bien! bravo! Ce sera une 
verte leçon pour Christian... ce petit polisson qui 
voulait faire le Scapin avec moi ! 
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Le baron Christian avait eu d'abord l'intention 
de voir tous ses frères l'un après l'autre pour les 
ramener à lui, en leur expliquant que la réserve, 
la discrétion avec lesquelles se ferait son mariage 
excluaient toutes ces prétendues idées de provoca- 
tion, de scandale, d'extravagance, mises en avant 
par Elisabeth. 

Il crut ensuite qu'il valait mieux attendre l'effet 
produit par la visite de la baronne Guillaume à 
celle-ci, et il fut renversé en recevant te jour 
même la lettre d'Elisabeth. 

Christian se dit que les barons mariés obéiraient 
à leurs femmes dans cette affaire et que ses tenta- 
tives auprès d'eux n'auraient aucun succès. Il se 
borna donc à voir son frère Raoul, le veuf. Puis- 
que Gaston, le garçon, avait épousé sa cause, la 
probabilité était que les barons non mariés seraient 
par grâce d'état plus sympathiques ou moins con- 
trariés que les autres dans leur sympathie. 

Le baron Raoul ne reçut pas mal son frère. 

— Que veux-tu ! lui dit-il à la fin de la visite ; 
tu fais une folie, ton mariage est absurde. Moi, ça 
m'est égal après tout; mais je veux être tranquille. 
Sî j'avais l'air de te faire bonne mine, tous les 
autres me crieraient après !... Nous nous verrons 
de temps en temps, sans qu'ils le sachent..* Si tu 
as besoin d'argent, ne te gène pas pour m'en 
demander... 

Et il ajouta pour expliquer sa faiblesse : 

— Cette Elisabeth est terrible... terrible I 
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Le baron Christian n'eut plus qu'à passer outre. 
L'appui que lui donnait ouvertement Gaston, l'af- 
fection moins courageuse de Raoul suffisaient à 
l'affermir contre la résistance du reste de sa fa- 
mille. 

Comme il aimait beaucoup ses frères, deux jours 
avant son mariage il leur écrivit une sorte de petite 
circulaire. Il hésita quelque peu à envoyer aussi la 
circulaire à la baronne Guillaume, puis il pensa que 
l'excellente personne méritait ce dernier témoi- 
gnage de déférence. 

La lettre à chacun des frères était ainsi con- 
çue : 

« Mon cher frère, 

« J'écris à tous nos frères en même temps qu'à 
vous. Il m'a paru convenable, quelle que fût l'opi- 
nion contraire ou favorable qui m'a été manifestée 
avec plus ou moins de sévérité par les uns, plus 
ou moins d'amitié par les autres, de vous prévenir 
officiellement de mon mariage, qui va avoir lieu 
dans trois jours. 

« Jusqu'ici nous avons pour ainsi dire été soli- 
daires, la plus grande union a régné parmi nous, 
je ne saurais commettre une action désapprouvée 
par plusieurs, sans donner les motifs qui m'y pous- 
sent, les raisons qui selon moi font que je n'ai point 
démérité des miens, et que l'union que je vais 
contracter n'a rien d'offensant pour ma famille, 



LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 29 

rien qui me rabaisse, rien que des scrupules déli- 
cats ne puissent accepter. Celle que j'épouse a passé 
plusieurs années au théâtre, il est vrai, mais sur 
le théâtre le plus relevé, où les habitudes s'é- 
loignent considérablement de celles qui con- 
tribuent à la triste réputation des mœurs dans les 
autres. 

« Elle n'y a joué que des rôles nobles ; elle s'y 
est acquis l'estime et même l'admiration pour son 
irréprochable conduite. 

« C'est une passion irrésistible pour la musique, 
non pour la malsaine publicité et la vide gloriole 
de la rampe qui l'a attirée devant les specta- 
teurs. 

« Des personnes du meilleur monde, citées pour 
leur rigidité, leur piété, l'ont toujours accueillie 
avec distinction et affection. Ce n'est pas 
au théâtre que je l'ai rencontrée, c'est dans un 
salon. Notre goût mutuel pour la musique nous a 
rapprochés; j'ai eu ensuite lieu d'apprécier toute 
l'élévation de son âme, la 'noblesse de son carac- 
tère. Mon respect, mon affection, ont toujours été 
en grandissant. Elle est digne d'un prince. 

« Cependant elle a manifesté beaucoup de 
craintes, hélas! trop justifiées, lorsque je lui ai 
parlé d'union. Sa modestie, son tact extrême, lui 
ont suggéré je ne sais combien de combinaisons 
pour éviter ce qu'elle appelait son intrusion dans 
une grande famille. C'est moi qui ai tout fait pour 
surmonter ses craintes. Séraphine serait un hon- 

3. 
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o&ar partout où on l'accueillerait ; néanmoins, si 
mes principes ne s'opposaient très-nettement au 
mariage morganatique, j'aurais consenti à céder à 
sa prière <fe nous borner à un mariage secret. Vous 
voyez par là que de sa part ni une ambition dé- 
placée, ni une passion désordonnée et impérieuse 
n'ont agi sur moi. Je ne m'en vais pas les yeux 
fermés. 

« Je comptais faire asseoir à notre foyer corn* 
mun une femme du plus grand mérite, d'un talent 
et d'un esprit remarquables, en môme temps 
simple, bonne, modeste, qui se serait glissée dans 
un petit coin, s'effaçant, qui n'aurait pas été à vos> 
yeux la baronne Christian de Septfontaines, mais 
tout uniquement « l'excellente femme de notre 
frère Christian, » qu'on aurait peu vue, qui noua 
aurait fait de temps en temps un peu de musique, 
se serait montrée aimable pour tons et utile à tous. 

« Je croyais mon rêve facile à réaliser, puisque 
nous nous aimions tous beaucoup: je compta» 
d'abord sur un peu d'indulgence, de tolérance, 
envers ma femme et moi; puis son charme, ses 
qualités, auraient fondu la glace, ouvert toute 
barrière. Ce rêve ne se réalisera pas ; mais nous 
resterons pleins de reconnaissance tous deux pour 
ceux qui nous ont tendu la main ou n'ont pas re- 
poussé la nôtre, et nous ne garderons aucun fiel 
contre ceux qui se retireat de nous, ne désespé-* 
rant pas avec le temps d'apaiser leur ressentiment 
et d'éteindre leurs défiances. 
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« Sur ce, mm cher frère, je vous embrasse bien 
tendrement. 

« Christian. » 

— Tu as bien fait d'écrire, vint dire Gaston à 
Christian le surlendemain; sans les femmes, tu 
avais la victoire sur toute la ligne» 

— Mais elles ont levé les bras au ciel L 

— Et les maris ont baissé le nez. 
Qu'a dit Raoul ? 

— Il ne te répondra pas, de peur que les autre» 
ne viennent? à l'apprendre; mais il a eu un bel 
accent de révolte et il s'est écrié : « Eh ! ma foi, 
jadis j'aurais épousé une fille de ferme, si je lui 
avais trouvé des qualités... » 

— Raoul se vante d'une témérité qu'il n'a plus 
en tout cas. Et notre bonne Guillaume? 

— Guillaume? je l'ai trouvée toute contrite en 
face de ta lettre. Elle m'a regardé en faisant sa 
grimace des moments d'émotion et m'a dit en sou- 
pirant : « Sans Elisabeth, ce petit serpent de 
Christian m'empaumerait encore. » 



IV 



Par une belle matinée de la fin de juillet, six 
personnes descendirent du chemin de fer à la sta- 
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tion de N..., petit village aux environs de Paris. 
C'étaient une dame et cinq messieurs, fort élé- 
gants dans leurs toilettes d'avant-midi. La compa- 
gnie s'engagea à travers les ruelles du village. Il 
faisait soleil, un ciel superbe souriait par-dessus 
les maisons, les murs et les arbres des jardins. 

Une demi-heure après, les six personnes étaient 
réunies dans le bureau delà mairie de N..., bureau 
sur la porte duquel se lit en grosses lettres noires 
l'inscription : Actes de l'état civil. Naissance*. 
Décès. Mariages. 

La cérémonie par-devant M. le maire était finie, et 
l'on n'avait plus qu'à signer l'acte sur le registre. 

L'employé préposé à ces écritures, bonhomme 
chauve, familier et guilleret, avait quitté ses ma- 
nières habituelles, et ce fut avec un geste arrondi, 
solennellement respectueux, qu'il tendit la plume 
à Séraphine Banchu en invitant « madame la ma- 
riée » à signer. 

Séraphine était en toilette du matin, une robe 
grise de flanelle légère, un petit cachemire rayé 
sur les épaules, un chapeau de paille avec deux 
fleurs bleues et un bout de dentelle. 

L'employé dévorait des yeux tous ces personnages 
et répétait les titres avec une sorte de gourman- 
dise : 

« Monsieur le marié, M. le baron Christian de 
Septfontaines ; monsieur le premier témoin de 
madame la mariée, M. le duc de Quercy ! » 
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Un grand vieux monsieur, maigre, à courte 
barbe blanche, ôta son gant de Suède et traça son 
nom d'une écriture qui couvrit la moitié de la 
page. 

• 

« Le second témoin de madame la mariée. » 
Ici la voix de remployé eut un ton plus leste : 
« Monsieur Aristide Banchu. » 

Celui-ci, cousin de Séraphine, signa en illisibles 
pattes de mouches. Sa qualité, ainsi que demanda 
le préposé aux actes de l'état civil, consistait à 
n'être lui aussi qu'un simple employé. Mais son 
collègue de la mairie renfla la voix pour appeler : 

« Monsieur le premier témoin de monsieur le 
marié, M. le baron Gaston de Septfontaines ; mon- 
sieur le second témoin de monsieur le marié, 
M. le chevalier des Boulinières. » 

Ce dernier était encore un nofrfe musicien, 
compositeur, du cercle du duc de Quercy. 

L'employé adressa un profond salut à la société, 
qui partit d'un air assez gai. Séraphine contenait 
sa joie, mais Christian était radieux. 

Pour éviter la publicité qui se serait attachée à 
un mariage dans Paris, Christian avait fait élire 
domicile par Séraphine dans un village des envi- 
rons. Grâce à cette précaution, la publication des 
bans passa inaperçue de ceux qui sont à l'affût 
des nouvelles. Quelques personnes appartenant au 
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théâtre connaissaient, il est vrai, l'événement r 
mais Séraphine tes avait suppliées de ne pas 
l'ébruiter. 

On se flattait donc que la cérémonie resterait 
tout à fait ignorée au fond de la petite église de ce 
village. 

En effet, dès le premier coup d'œil, Christian et 
Séraphine virent qu'une dizaine de personnes 
seulement attendaient dans la petite chapelle laté- 
rale choisie par eux : la princesse Ouroubof, la 
marquise Pietra-Santa, la Luccianti, cantatrice, 
le baryton Moreau, la femme de chambre de Séra- 
phine, le docteur MaTre, médecin de Séraphme f 
et sa femme, enfin M" 6 Aristide Banchu. Un 
rayon de soleil pénétrait par un vitrail et donnait 
de la gaieté à l'église blanche et nue* En arrivant 
à la chapelle, Séraphine eut un imperceptible 
tressaillement : derrière un pilier, se tenait 
embusqué un journaliste théâtral ! 

La messe', les exhortations du curé, tout fut 
rapide, simple, d'un véritable caractère isolé et 
campagnard. Les félicitations que les assistants 
adressèrent aux époux dans l'infime sacristie 
furent courtes. Un moment on se consulta sur 
la question d'envoyer un ambassadeur au journa- 
liste qu'on voyait rôder dans l'église, auprès de la 
sacristie, prenant un intérêt extrême à contempler 
les chemins de croix à 7 fr. le tableau dont la 
série ornait les murs du temple. On voulait le 
prier de rester discret, niais Séraphine fit obser- 
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Ter que pour or, -argent, ni prières, le journaliste 
ne consentirait à se priver du plaisir d'être le seul 
à produire dans les feuilles publiques un« primeur 
aussi savoureuse, aussi unique, et Ton se résigna 
à être sa proie. 

Gaiement, au soleil, à travers les ruelles pleines 
île verdure du village, mariés et témoins s'en 
revinrent à une bicoque qui représentait le domi- 
cile officiel de Séraphine, et où Ton n'avait jamais 
mis les pieds avant ce jour-là, si bien qu'on 
n'avait point songé à y réunir assez de chaises 
pour asseoir tout le personnel du mariage. 

L'impossibilité de s^y reposer un instant étant 
constatée, on repartît pour Paris. 

Le duc de Quercy avait voulu qu'on vînt déjeu- 
ner chez lui, ce qui impliquait une simplicité de 
plus dans la simplicité de ce mariage ; car le duc 
n'était pas riche, et ses quatre ou cinq mille livres 
de rentes ne lui permettaient que de loger au bout 
de la rue de Sèvres, au troisième étage, dans un 
appartement de sept cents francs, où le servait 
une bonne. 

L'invitation du duc fut-elle désintéressée? Tou- 
jours est-41 que le grand régal du festin consista 
dans l'exécution au piano d'une interminable 
messe de mariage en musique composée par le 
duc et le chevalier. Séraphine, Christian et Gaston 
soupirèrent longtemps en vain pour la délivrance : 
les deux collaborateurs recommencèrent plusieurs 
ibis ce que chacun d'eux estimait être les plus 
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beaux morceaux de l'œuvre, c'est-à-dire presque 
toute leur partition. 

Le baron Christian et sa femme allèrent se pro- 
mener; Gaston revint les trouver le soir après 
dîner. Séraphine chanta, accompagnée par son 
mari, qui jouait assez bien du violon. 

— Est-ce le bonheur ou la musique qui tue? 
s'écria vers la fin Séraphine en retombant, excédée 
mais souriante, sur son fauteuil. 

Peut-être entrait-il dans cet intérieur nouveau 
plus de musique que de bonheur ! Séraphine était 
une personne passionnée, pâle, aux traits expres- 
sifs, un peu anguleux, aux yeux où les éclairs 
brillaient aussi fréquents que dans les nuées 
d'orage, sujette aux attaques de nerfs, aux évanouis- 
sements, aux colères, aux larmes ruisselantes, une 
personne pathétique en un mot. 

Pendant cette soirée, Christian reçut deux petits 
paquets avec deux petits billets. 

Le premier paquet contenait un bracelet. Le 
billet qui l'accompagnait était du baron Raoul : 

« Voici pour ta femme, [mon cher frère. Offre- 
le-lui sans me désigner spécialement. Il ne faut 
pas que les autres le sachent ! » 

Christian se miCh rire et attacha le bracelet au 
bras de Séraphine en disant : 

— De la part d'un de mes frères ! 

— Lequel? demanda Séraphine, et un éclair 
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jaillît dans ses yeux noirs, ce qu'on pourrait appe- 
ler un éclair de chaleur. 

— Chut!... dit Christian, avec de grands gestes 
de mystère et en regardant de tous côtés comme 
pour voir si personne ne pouvait entendre ; puis il 
s'en alla vers une grande coupe de Chine, y plongea 
la tête en prononçant d'un ton sépulcral : C'est 
mon frère Raoul ! 

Ce joyeux ressouvenir du roi Midas égaya beau- 
coup Séraphine. 

Le second paquet contenait aussi un bracelet, 
et le second billet était de la baronne Guil- 
laume : 

« Offre ceci à ta femme, mais que tous igno- 
rent toujours cette faiblesse de ma part! Dis à ta 
femme que c'est une de tes belles-sœurs qui brave 
tout pour lui faire ce petit présent. » 

— Guillaume aussi perd la tête, dit à mi-voix 
Christian à Gaston. Il mit le bracelet au poignet 
de Séraphine : 

— De la part d'une de mes belles-sœurs ! 

— Laquelle? dit Séraphine en recommjençant à 
rire. 

Christian recommença à son tour la scène de la 
eoupe : 

— La baronne Guillaume ! 

La dernière parole de la soirée avant le départ- 
de Gaston fut celle-ci : 

4 
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— Dimanche -prochain est bien le premier 
dimanche d'octobre? demanda Séraphine. 

— Oui. 

— Eh bien 1 je chante à Saint-Jérôme pour la 
solennité du Saint-Rosaire. Le bon curé m'a 
demandé d'inaugurer ma saison religieuse par son 
église; il m'a promis de venir dîner avec nous- 
pour m'encourager dans mon début... 

— Magnificat ! s'écria Gaston. 

— Anima meal ajouta Christian en désignant 
sa femme.' 

— ûominum meum! dit joyeusement Séraphine 
en étendant son doigt vers lui. 



y 



Elisabeth, on l'a vu, était fort entichée de 
noblesse. Le principal ornement de son saloû 
consistait dans une vitrine en marqueterie- qui 
contenait une trentaine de gros volumes, tels que 
les ouvrages des deux d'Hozier, des Annuaires 
nobiliaires, un Armoriai de diverses provinces, le 
traité du blason du P. Menestrier, etc. La baronne 
Marc venait de lire dans les journaux le récit du 
mariage de son beau-frère.. Son mari se tenait 
auprès d'elle, d'un air assez indécis, la consultant 
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de temps en temps dû regard avec une certaine 
aaxàétë. 

Pleine d'indignation et de résolution, Elisabeth 
de Septfontaines ouvrit te tiroir d'une petite table, 
et «en tira divers objets. Ses gestes indiquaient un 
sentiment irrévocable- 

Les objets étaient premièrement un album à 
fermoirs dorés, à gaufrures, à coins émaillés, 
secondement une boîte en carton ornée de déco- 
rations du même genre ; sur le plat de Palbum se 
détachait en lettres gothiques le titre : « Généa- 
îqgie, » sur la boîte on lisait: «Boîte de blason.» 

C'était une heureuse invention de la maison 
Susse. Quelques couleurs d'aquarelle, des pastilles 
d^or et d'argent, des pinceaux, et tout un assor- 
timent de découpures représentant des écuçsons, 
leurs supports, des chevrons, des barres, des pals, 
descaerlettes, des billettes, des tours, des animaux, 
presque toutes les pièces enfin dont l'art héral- 
dique fait usage, permettaient aux personnes 
titrées de peindre elles-mêmes, avec une grande 
facilité tous les éeussons qu'elles voulaient, 

Eîisabetti avait acheté avec enthousiasme la 
botte de blason et dressé une généalogie de la 
maison de Sepîfontaïnes et de ses alliances, qu'elle 
«orna des armes de chaque famille ; au nom de 
dtafecun des Septfontaines apparaissait Pécusson 
d'argent aux sept fontaines, pyramidalisées, de" 
saMe à P*au d'or. Deux nymphes supportaient 
Eéeusson, sunaonté d'un tortil, d\>ù s'élançait un 
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casque avec une autre nymphe pour cimier. La 
devise, s'enroulant dans les plis d'une banderole, 
était : A fontibus /lumen — septem in uno. 

Elisabeth ouvrit l'album à la page où se trouvait 
inscrit le baron Christian et réfléchit un instant, 

les sourcils froncés. Le baron Marc tendait le cou 

» 

pour voir ce qu'elle allait faire; la baronne fit le 
geste de déchirer la page. Mais une telle action ne 
lui parut pas exprimer dans toutes ses nuances la 
pensée qu'elle voulait réaliser. Un autre mouve- 
ment indiqua qu'elle songeait à effacer, à rayer 
le baron Christian; toutefois les nuances ne lui 
parurent pas encore assez sensibles dans cette 
combinaison. Enfin elle trouva. Découpant déli- 
catement un petit morceau de crêpe noir, elle le 
colla sur l'écusson peint à la page de Christian ; 
puis soudain, elle se dit qu'on croirait que ce 
signe indiquait la mort de son beau-frère. Ayant 
rassemblé toutes les forces de son esprit, elle 
trouva encore. La page entière disparut sous un 
carré d'étoffe verte. Ce carré d'étoffe masquait 
donc le nom indigne, et le crêpe concentrant bien 
l'idée de deuil sur les armoiries seules, rendait 
claire la pensée de déchéance, comme le voile 
vert rendait claire la séparation désormais con- 
sommée entre la famille et Christian. 

Le baron ne souffla mot durant toute cette exé- 
cution. Elisabeth renferma l'album et la boîte dans 
son tiroir, avec la dignité d'un être qui a rempli 
son devoir, et puis elle se retourna vers son mari. 
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— Marc, dit-elle, il faut que vous alliez aujour- 
d'hui chez l'avoué. J'espérais que les d'Àclou auraient 
égard à ma lettre et céderaient à nos justes récla- 
mations. Loin de reconnaître leurs torts, ils les ont 
aggravés par une ironie déplacée. Nous devons 
maintenir nos droits. Que l'épée soit donc tirée, 
puisqu'ils le veulent! 

— L'épée? demanda le baron Marc, ne compre- 
nant pas qu'on appelât ainsi la plume de l'avoué et 
croyant qu'Elisabeth désirait des combats singu- 
liers entre les Septfontaines et leurs cousins 
d'Aclou. Elisabeth s'inquiétait rarement des inter- 
ruptions et se bornait à les écarter du bras. 

— Vous vous rappelez, n'est-ce pas, continua- 
t-elle, les points sur lesquels doit porter toute l'ar- 
gumentation de l'avoué? 

— Oui, dit le baron Marc. 

— Voyons. 

— Faire remarquer, dit-il, le début du testa- 
ment de notre tante Odette d'Àclou... 

Elisabeth approuvait de la tête, comme si elle 
faisait réciter sa leçon à un enfant. 

— « Je partage mes biens entre mes neveux 
d'Àclou et Septfontaines. Ils auront les uns deux 
tiers, les autres un tiers de l'estimation totale de 
ces biens. » 11 est clair que les Septfontaines étant 
les plus nombreux et les moins riches, c'est eux 
que notre tante a voulu désigner par le mot « les 
uns. » La logique et l'équité s'accordent pour cette 
interprétation, d'autant plus exacte que notre tante 

4. 
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termine son testament par ces mots : « Ayant ainsi 
réglé te partage en toute équité et selon les devoirs 
de ma conscience..* » Ces mots suffisent à justifier 
nos réclamations- Donc faire remarquer à l'avoué, 
ajouta le baron Maro, que les mots « selon les 
devoirs de ma conscience » constituent de la façon 
la plus nette, chez notre tante, un désir de resti- 
tution envers les Septfontaines. . 

— Très-bien, disait la tête d'Elisabeth. 

— En effet, reprit le baron Marc avec un visible 
contentement de montrer qu'il savait la leçon sur 
le bout du doigt, il y a vingt ans, notre père, le 
baron Serge, échangea avec Odette d'Àclou u&e 
ferme qu'il avait en Normandie contre une terre 
que notre tante possédait non loin de Pressigny. 
Mais dans cet échange les conditions de valeur 
équivalente ne furent point observées, car la ferme 
donnée par notre père rapporte actuellement 
6,060 fr. par an, tandis que la terre reçue par lui 
ne se loue pas plus de 1,200 fr. 

— C'est cela même I dit Elisabeth, De plus, vous 
prierez l'avoué de venir conférer avec moi, dès 
qu'il aura mis les d'Àclou en demeure. Vous n'ou- 
blierez non plus, Marc, de monter chez Guillaume 
pour lui demander d'ajouter à sa procuration la 
ligne qu'elle a laissée passer sans la copier d'après 
le modèle qui lui avait été fourni... Elisabeth s'ar- 
rêta, cherchant au fond de sa tête. Voyons, qu'ai-je 
à vous demander encore? Àh! passez donc aussi 
chea M œe de Marigny; vous la prierez de vous 
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remettre cent billets de U loterie êe l'ouvre des 
Ames pieuses. 

Elte s'arrêta de nouveau... 

— ferais noté autre chose encore.-... murmura- 
t-elle ei4 furetant parmi de petits papiers. Oui, 
■vous ire* chez M me Tondaux, et vous la gronderez 
sévèrement à propos de son dernier pâté de Moa^ 
treuil; c'est une contrefaç&n qu'elle nous a en- 
voyée**. Voilà ; Je crois que c'est tout pow aujour- 
d'hui*. • 

— l'amie mieux que vous vous chargiez de cette 
dernière mission, Elisabeth, dit gravement te 
baron Marc. 

— Non, non! répondit-elle; je désire que vous 
tous habituiez à la sévérité envers les fournis* 
seurs... Je ne puis pas tout faire. 

Le baron Marc se résïg»a, non sans quelques 
piteuses lamentations intérieures, à accomplir cette 
grave mission, frémissant d'avance à l'idée de la 
réception que lui ferait la célèbre et peu endurante 
marchande de comestibles. 

Chez le baron Ferdinand, c'était une autre 
antienne. 

— Ferdinand, pendant que je vais me renfer- 
mer dans mon oratoire et invoquer la bénédiction 
du Seigneur sur ta tète, tu me ferais un plaisir 
délicieux si tu commençais la lecture des mémoires 
de M*? de La Fléchère. Lorsque mes heures de 
retraite seront achevées, je viendrai reprendre 
œtte salutaire lecture avec toi et nous la commen*. 
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terons ensemble. Tu en retireras un si grand 
bien ! . . . disait la baronne Héléna à son mari à peu 
près au même moment que celui où Elisabeth 
chargeait le baron Marc de tant de missions ou 
commissions. » 

Le baron Ferdinand, qui paraissait très-accablé, 
prit sur le coin d'un canapé, et en retenant un 
soupir, un volume à noire reliure. 

— Puisque cela te sera agréable, Héléna... 

— Agréable, Ferdinand? Des motifs plus élevés 
me guident. C'est ton bonheur et ta perfection que 
je poursuis. Je suis fâchée que tu te serves de ce 
terme d'agréable... C'est m'attribuer je ne sais 
quel sentiment mondain... Ce n'est pas pour m'être 
agréable que tu dois lire ce livre, mais bien pour 
qu'il te soit agréable et utile à toi-même, et que le 
Seigneur te voie d'un œil bienveillant employer tes 
journées à des occupations qui lui sont agréables 
avant toutes les autres... 

Et, le serrant dans ses bras avec un pieux trans- 
port, Héléna s'écria : 

— Ferdinand ! que tu m'es cher en rapprochant 
ainsi ton âme, tes croyances des miennes, en 
Munissant à moi pour sanctifier notre vie et glori- 
fier le Seigneur comme il veut l'être... 

Cette récompense encouragea tout à fait le baron 
à se plonger dans les mémoires de Marie de La 
Fléchère. La porte de l'oratoire d'Héléna se referma 
sur elle. Au bout de quelques instants, un bour- 
donnement qui s'élevait dans l'oratoire indiqua au 
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baron Ferdinand que sa femme composait et réci- 
tait des prières. A ce bourdonnement, succéda 
bientôt le son d'un harmonium ; puis le silence se 
fit, et le baron n'entendit plus que le roulement 
des voitures dans la rue et le froissement des pages 
de la vie de Marie de La Fléchère, à mesure qu'il 
les tournait. 

L'oratoire d'Héléna était une petite pièce sombre 
avec des rideaux d'un violet très-foncé, un petit 
bureau à écrire en ébène, un pupitre en bois noir 
supportant une énorme Bible toujours ouverte, un 
harmonium en ébène, et quelques chaises de la 
même étoffe que les rideaux. 

Le silence dans l'oratoire marquait les mo- 
ments employés par Héléna à écrire son journal 
intime. 

La retraite de la baronne Ferdinand dura deux 
heures. Lorsqu'elle rouvrit sa porte pour rentrer 
dans le salon, une vive colère la saisit : le baron 
Ferdinand, mollement renversé au fond du canapé, 
dormait comme un juste, et les mémoires de M me de 
La Fléchère, échappés de sa main, gisaient sur le 
tapis. 

Héléna, pinçant terriblement la bouche, ramassa 
le livre et en appliqua un coup assez sec sur la 
main pendante de son mari, qui s'éveilla d'un 
grand tressaut... 

— Tu étais donc bien fatigué? lui demandâ- 
t-elle avec une ironique douceur. 

— Je ne sais ce qui m'a pris, dit le baron tout 
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confus; j'en étais cependant à des passages fort 
intéressants. 

— Ah!... et à que! «adroit? 

— À l'endroit.*, à l'endroit oîu.» marmotta le 
baron, qui ne se rappelait rien et qu'intimidait la 
face sévère d'Héléna. 

— C'est bien fâcheux, Ferdinand, bien pénible 
pour moi ! dit-elle. 

— Lisons ensemble, je suis tout disposé... répli- 
qua le baron humblement et d'un ton empressé, 

— Oh ! reprit Héléna, vois, Ferdinand, vois ce 
que Marie de La Fléchère dit de son mari. (Hrand 
donc me donneras-tu la gloire d'en répéter autant 
de toi?... 

Et, ouvrant le livre, elle prononça à haute voix : 
« J'ai un époux qui est à la fois si tendre et si 

pieux, que son bon exemple me fortifie, il cherche 

son Dieu nuit et jour.,. » 

— Héléna, répliqua vivement le baron, la 
matière avait vaincu l'esprit., je reconnais ma 
faute,.. 

— Et l'expiation purifie de toute faute... Il est 
juste, Ferdinand, que tu répares cette faute.*, et 
je crois que tu devrais répéter huit fois le psaume 
104... avant que nous me continuions notre lecture. 

Le baron Ferdinand s'exécuta, puis Héléna lui 
commenta la vie de Marie de la Fléchère. 

Cependant, vers quatre heures de l'après-midi, 
elle sortit. Dès qu'elle eut tourné les talons, le 
baron sonna son valet de chambre. 
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— Apportez-moi mort nralaga, dit-il. 
Le domestique se gratta 1'oircàlle* 

— C'est que... réplàqua-t41, je n'ai pas la clef 
de l'armoire de F office. 

— Eh bien ! allez à la cave* 

— Je n'ai pas non plus les elefs de la cave. 

— Où sont-elles? 

— M mo la baronne tes a emportées en sortant!... 

— Ah ! bien, bien ! dit le baron, comme si la 
chose était toute naturelle ; mais, après le départ 
du domestique, ses yeux restèrent fixes, et il mur- 
mura : Seigneur, Seigneur, que la paix . soit avec 
nous! 

Le baron Ferdinand sortit, lui aussi, pour se 
distraire et se consoler, assez effrayé de cette entre- 
prise de sa femme. 

En chemin, il entra chez un pâtissier et but son 
verre quotidien de malaga en croquant un biscuiL 
Le vin du pâtissier était-il bon ? Le démon sug- 
géra-t-il des pensées de révolte à Ferdinand de 
Septfontaines ? Le changement â'athmosphère eut- 
il de l'influence? Trois ibis le baron puisa à la 
source. Tout réconforté, il s'en alla faire un tour 
de boulevard. 

Il rencontra justement son frère Marc, qui avait 
la mine basse. 

— Ah ! lui dit cetai^â, Elisabeth vient de m'at- 
tirer une avanie. Elle a voulu que j'allasse faire 
des reproches à.M mo Tondaux, à propos d'un pâté. .* 
l'ai été reçu ! . . . Il y avait dans le magasin quatre 
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ou cinq acheteurs qui s'en tenaient les côtes. J'ai 
été obligé de me sauver. 

Tout autre que Ferdinand se serait figuré le 
baron Marc, avec ses cinq pieds huit pouces de 
haut, mis en déroute par les gros propos de la 
plantureuse M me Tondaux, et eût ressenti quelque 
gaieté. 

Marc le quitta, puis le baron Ferdinand se dis- 
posa à rentrer, et alors, les effets encourageants du 
malaga étant très -affaiblis, une certaine appréhen- 
sion envahit l'âme du mari d'Héléna. 

Lorsqu'il mit le pied dans ses appartements, la 
baronne était de retour également, et, dès qu'il 
ouvrit la bouche pour parler, Héléna s'écria, 
instruite par des indices qu'elle connaissait bien : 

— Tu as donc bu du malaga ? 

— Mais... balbutia le baron... c'est par... un 
hasard. . . 

— Ah! dit Héléna d'un ton désespéré, quand 
donc seras -tu dans les voies du Seigneur ? Quel 
bonheur veux-tu qu'il accorde jamais à ta maison, 
si tu entres en lutte avec lui? Quelles souffrances, 
quels renoncements devrai-je lui offrir en sacri- 
fice pour te racheter? Porter le poids de mes fau- 
tes et des tiennes, c'est trop pour mes forces ! Tu 
me tueras, tu veux me tuer... Je suis écrasée de 
mon fardeau, et tu l'augmentes tous les jours, sans 
pitié, jusqu'à ce que tu me voies tomber inanimée 
& tes pieds!... Seigneur! pardonnez à ma faiblesse, 
puisque je ne sais rien obtenir de l'époux que vous 
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m'avez donné, puisque dans l'infime petitesse de 
son orgueil il ne cède jamais à mes prières, alors 
que vous, dans l'infijiie grandeur de votre gloire, 
vous daignez parfois les exaucer. 

— Héléna... dit le baron repentant, mais sur- 
tout troublé de la scène, je ne désire que te plaire... 
te satisfaire ! 

— Ferdinand, reprit-elle vivement, tu as péché ! 
Le baron baissa les yeux et garda le silence. 

— Que doit faire celui qui a péché? continuâ- 
t-elle. 

Le baron resta dans la même position, sans 
parler davantage. 

— Il doit s'imposer la pénitence. 
Le baron refoula un soupir. 

— Ton cœur est-il assez raffermi pour aller au- 
devant de la pénitence? 

— Si je ne cède pas, se dit pour la cent mil- 
lième fois le baron, Héléna ne me lâchera plus. 

— Je le crois, murmura-t-il. 

— Ah ! s'écria-t-elle, que cette heure soit glori- 
fiée, car tu rentres dans le sein du Seigneur. Tu 
inondes mon âme de joie, car elle est avertie 
secrètement en cet instant même que le Seigneur 
se réjouit de ta douceur et de ta docilité devant 
lui. 

Et voilà comme quoi une couple de bécassines et 
des écrevisses qu'un des fermiers de Ferdinand lui 
avait envoyées ne figurèrent point sur sa table. 
Héléna les fit revendre, et une contrition vraiment 
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pieuse se répandit pou* toute la soirée daqs l'es- 
prit du baron. 

Chez le baron André, c'était encore une autre 
antienne. 

Le voyage des sœurs de Sarah fut retardé de six 
mois par une maladie de leur mère. 

Durant ces six mois, deux événements occupè- 
rent la grande maison des Septfbntaines. 

Le procès contre leur cousin d'Aclou, conduit 
par Elisabeth, marcha tout doucement, les avoués 
échangeant de formidables masses de papier tim- 
bré, luttant à coups de remises, de délais. 

D'autre part , on apprit que . Séraphine était 
grosse. Ce fut presque un bouleversement général. 
Aucun des Septfontaines n'avait eu jusque-là 
d'enfant, et voilà que la race allait être continuée, 
perpétuée, par la comédienne de Christian, ainsi que 
l'appelait toujours Elisabeth. Le ciel n'avait point 
accordé une telle faveur aux femmes de bonne 
maison ! Aussi serrèrent-elles plus fort que jamais 
le frein à leurs maris ; car les barons, privés des 
joies de la paternité, commençaient à être très- 
agités par l'approche de la naissance d'un neveu. 

Quoi qu'il en fât, un matin, la belle baronne 
Sarah, la tendresse même, s'assit sur les genoux 
d'André, lui passa calmement les bras autour du 
cou, et lui dit : 

— Mes sœurs arrivent dans quatre jours. Elles 
sont en route. M. George O'Connor, un vieux 
gentleman de nos amis, les accompagne jusqu'à 
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Londres.. . André! n'fcst-ce pas que vous me 
promettez de faire tous vos efforts pour elles? 
ajouta Sarah de sa voix la plus touchante. Je suis 
une pauvre exilée ; j'ai quittépour vous mon pays, 
ma pauvre mère, mes sœurs toutes jeunes ; pour 
vous, mon bien-aimé!... 

Le baron André embrassa sa femme avec effu- 
sion. 

— Il serait si généreux à vous, André, de 
m'aider à marier ces pauvres enfants, à remplir 
de sérénité les derniers jours de notre chère 
mère; vous ne refuserez pas d'être le protecteur, 
le bienfaiteur des filles de la race d'O'Tullin... 

— Sarah ne doute pas de moi, je l'espère ! 

— Non, André, mon ami, mon bien-aimé! 

Un nouveau baiser scella la confiance réci- 
proque. 

— André, j'ai beaucoup pensé h ce que nous 
aurons à faire pour mes sœurs , car vous 
avez combien mon cœur se tourmente pour ces 
enfants. Hélas! quand je songe que les OTullin 
possédaient tout le territoire de la province de 
Pinster, et que leurs ffiies, les « cygnes royaux, » 
comme nous appellent nos fidèles Irlandais, en 
sont réduites à quelques champs presque sans 
rappwt, et à une aile à demi écroulée de Fancien 
et fier château de Tullin OTullin, mes larmes sont 
P*s de couler... 

Des baisers sur les beaux yeux de Sarah y arrê- 
tèrent les larmes. 
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— J'espère, André, que nos belles-sœurs don- 
neront des soirées, des bals, où nous pourrons 
produire mes sœurs .. 

— Héléna s'y résoudra peut-être difficilement... 
cependant elle peut bien nous donner une ou 
deux soirées. Chez Elisabeth, chez notre Guil- 
laume surtout, on dansera tant que nous vou- 
drons. 

— Oh ! je tiens à ce que l'on voie danser mes 
sœurs, reprit la baronne ; elles ont tant de grâce ! 
Et en France on regarde la danse comme un 
important prélude au mariage... 

— Oui, dit André en souriant. 

— En parlant de notre bonne Guillaume, vous 
me rappelez une pensée qui m'est venue dernière- 
ment. 

Sarah appuya sa joue contre celle d'André. 

— Vous êtes bon, reprit-elle, vous êtes un 
homme adorable et adoré comme vous le méritez... 
Ne croyez-vous pas... Sa voix devint ici comme un 
cristal d'un timbre suppliant et profondément 
émouvant. Ne croyez-vous pas, mon bien-aimé 
André, que notre bonne Guillaume et aussi votre 
excellent frère Raoul ne pourraient pas... Oh! je 
crains de vous déplaire, André. 

— Sarah ! dites-moi cette pensée qui vous est 
venue. 

— L'affection comprend l'affection et doit 
l'excuser, et une âme d'un sentiment aussi 
grand..... 
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— Dites, Sarah? 

— Ne pourraient-ils pas chacun doter une de 
ces pauvres enfants, afin qu'elles puissent être 
convenablement présentées dans le monde... 

Enveloppé par les bras de la baronne, André 
les débordait pour ainsi dire, tout son être s'ipa- 
nouissant sous cette douce, tiède, magnétique 
étreinte ; ces dernières paroles le firent en quelque 
sorte se rétrécir, se resserrer subitement, à tel point 
que Sarah ne crut plus rien tenir entre ses bras. 

L'idée de sa femme ne le choquait pas, mais 
elle lui paraissait irréalisable... Comment jamais 
risquer même d'en faire l'ouverture à Raoul et à 
la baronne Guillaume, qui n'y comprendraient 
rien? Sarah attendait avec une respiration un peu 
haletante; André en ressentait une tendre pitié. 

— Elisabeth s'y opposerait, dit-il tristement. 

Il avait trouvé une explication heureuse, une 
explication sans réplique. La baronne resta attachée 
au cou d'André, mais plongée dans une profonde 
et muette consternation. Contre Elisabeth, on ne 
pouvait rien tenter. 

— J'ai pensé de mon côté, reprit le baron, espé- 
rant la ranimer, que Gaston serait peut-être dis- 
posé à épouser une de vos sœurs... et.. . 

— Oh ! dit lamentablement Sarah, Gaston n'a-t-il 
pas mangé toute ou presque toute sa fortune ? 
L'épouser ne serait un grand bien ni pour l'une ni 
pour l'autre de mes sœurs. 

Le baron André demeura tout piteux d'avoir 

5. 
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conçu une combinaison aussi peu acceptable, et il 
y eut un moment de silence après ces échecs 
mutuels. 

— Nous-mêmes, dit enfin Sarah, nous aurons 
quelques réceptions à organiser, n'est-ce pas, 
André, pour fêter le séjour de ces enfants et leur 
procurer un bon souvenir de Paris ? 

— Les six mille francs que m'a prêtés Raoul 
sont toujours là. 

— Elles m'écrivent qu'elles ont peu de toilette. 
On a cherché dans les vieux coffres de maman, et 
on a utilisé tout ce qui restait de soie, de velours* 
de dentelles... mais c'est bien peu... Ce qu'elles 
auront de mieux, ce sera quelques guipures prove- 
nant de Georgina O'Brantyne, femme d'Àllan 
O'Tullin, nos trisaïeux, la dernière splendeur des 
O'Tullin. 

— Sarah, vous organiserez tout comme il vous 
paraîtra le mieux. 

— Oh ! merci, mon ami, André, mon bien-aimé, 
mon généreux baron ! 

Et un grand baiser où s'élançait tout son cœur 
attendrit délicieusement André de Septfontaines. 



VI 



Un matin, vers dix heures et demie, Sarah était 
livrée à tous les symptômes nerveux de l'attente ; 
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elle ne tenait pas en place, regardait la pendule 
à chaque instant, dressait la tète à tous les bruits, 
allait de temps en temps coller son visage aux 
litres des fenêtres. 

— Le train est arrivé, et mes sœurs ne peuvent 
tarder maintenant... dit-elle à son mari. 

Elle se rendit elle-même à k cuisine pour sur- 
veiller une dernière fois les préparatifs plantureux 
de la réception. 

Dix-huit œufs à la coque, neuf côtelettes, des 
pommes ^de terre, un jambon, une tarte de cin- 
quante centimètres de diamètre, plusieurs piles de 
rôties, un rocher de fromage de Chester, une bouil- 
loire à thé grande comme un alambic: telles 
étaient les provisions accumulées pour satisfaire 
l'appétit des voyageuses... 

Un grand fracas de voix sonores et élevées se 
répandit soudain dans l'appartement. 

— Les voilà ! s'écria la baronne André. 

Une sorte de trombe passa devant le baron, 
ébloui par des yeux, des dents, des cheveux, des 
teints et des tailles magnifiques ; un ouragan de 
baisers, de cris, de grands bras qui s'ouvraient, 
de têtes voltigeant de l'une à l'autre, lui laissait à 
peine le temps de se reconnaître, que sa femme le 
prenait par la main et faisait la présentation : 

— Votre beau-frère, mes chéries! — Mes sœurs, 
Ginevra, Ellen, Livia ! dit Sarah, les désignant l'une 
après l'autre par rang d'âge. 

D'énergiques poignées de main furent données 
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au baron, que les six yeux pleins de curiosité con- 
templèrent de la tète aux pieds. Quant à lui, il 
continuait à être ébloui, et ces jeunes filles lui 
faisaient l'effet d'une volée de cygnes qui s'abattait 
chez lui. Elles se le disputaient en beauté et éclip- 
saient entièrement leur belle aînée Sarah. 

Brunes, blanches, éclatantes, minces de taille, 
merveilleuses d'épaules, d'une grâce incomparable, 
d'une vivacité qui enlevait tout autour d'elles, on 
ne savait où on en était en les voyant. Leurs yeux 
surtout paraissaient extraordinaires. Ginevra, la 
moins jeune, les avait bleus, profonds comme un 
lac; Ellen, la seconde, gris de lin, surprenants 
d'étrangeté, et la dernière, Livia, verts, brillants 
comme des escarboucles. Vingt-quatre ans, vingt- 
un ans et dix-neuf ans : tels étaient les degrés que 
suivait leur âge. La splendeur et le démon de la 
jeunesse les animaient d'une vie aussi puissante 
que celle de la végétation d'une forêt vierge ; des 
chevaux échappés n'auraient pas eu plus d'agita- 
tion, de bonds, de tapage. 

Elles parlaient français, mais avec des tournures 
de phrases exotiques et un accent anglo-irlandais 
plein d'un charme particulier, assaisonné d'une 
pointe de gracieux comique. En contemplant leur 
mise, des robes passablement fanées qu'envelop- 
paient mal des tartans à carreaux de vingt-cinq 
francs, Sarah jeta un douloureux regard à André, 
qui y répondit par un signe d'approbation pour les 
projetsintérieurs de la baronne. 
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— Etes-vôus fatiguées ? vous étes-vous amusées 
en route ? avez-vous faim ? 

À ces questions faites coup sur coup, ripostè- 
rent les no y no\ y es, y es ! dans les tons les plus 
variés et les plus vifs. 

Sarah les conduisit dans la salle à manger, où 
l'aspect du couvert et des abondantes victuailles 
fut salué par elles d'un hourra joyeux, et elles s'as- 
sirent à la table avec des rires d'épanouisse- 
ment. 

— Nous avons mal mangé dans le bateau à 
vapeur, dit Ginevra. 

— M. O'Connor nous avait fait dépenser pres- 
que tout notre" argent à Londres, dit Ellen. 

— Et nous avons été dérangées par les aventu- 
res, dit Livia. 

— Mais quel drôle de pays que la France, reprit 
Ginevra; partout on nous regardait comme des 
bêtes curieuses. Qu'est-ce que nous avons donc fait 
aux gens ? 

— On n'est pas habitué ici à voir les jeunes 
filles courir seules le monde. 

— Comme on est absurde ! reprit Livia. 

— Et Paris, comment le trouvez-vous ? 

— Oh ! Londres est bien plus beau, dit Ellen. 

— J'aime mieux Dublin, ajouta Ginevra : il n'y 
a pas de rue ici comme Royal street à Dublin. 

— Et maman ? demanda Sarah, elle n'a pas été 
trop affligée en vous quittant ? 

— Oh ! répondit Ginevra, elle était contente au 
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contraire ; elle sera si heureuse quand nous aurons 
dés maris... 

— Et Livia en aurait déjà trouvé un sur le 
bateau à vapeur, reprit Ellen, si elle avait voulu, 

— Ah ! oui, s'écria Livia ; un jeune monsieur 
qui m'a ramassé mon ombrelle et qui est venu 
me trouver deux fois, auprès de la chaudière, pour 
me donner des conseils dans le cas où le mal de 
mer me prendrait. 

— Et il nous a offert un grog au gin et des brio- 
ches, dit Ginevra. 

— Et, comme nous avions dépensé tout notre 
argent h Londres avec M. OXÎonnor, reprit Ellen, 
c'est tout ce que nous avons mangé depuis Dou- 
vres. 

— Nous sommes allées à Drury-Lane, à la 
Tour, au palais de Cristal, partout, dit Livia, avec 
M. O'Connor. 

— Nous avons mangé des white-bays à Green- 
wich, dit Ginevra, et j'ai gardé pour maman une 
recette de mince-pies ! 

• — Figurez-vous, Sarah, comme c'était ennuyeux, 
dit Ellen. Ce pauvre M. O'Connor, en se pressant, 
avait oublié sa bourse à l'hôtel, à Dublin, et, quand 
nous sommes arrivés & Londres, il ne pouvait plus 
rien payer. 

— C'est nous qui lui avons donné à dîner che« 
Simpson, dit Gijievra. 

— Oh ! s'écria Livia, j'oubliais, Sarah ! Quand 
le jeune monsieur du bateau à vapeur est venu 
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me trouver près de la chaudière, j'avais envie de 
me jeter à la mer et de nager autour du bateau 
comme une naïade, et je lui ai demandé s'il vou- 
lait nager avec moi. Il m'a répondu qu'if ne savait 
pas nager et je lui ai dit que je n'aimais pas un 
homme qui ne pouvait pas nager. Alors il a été 
fâché, et voilà comment j'ai perdu un mari. 

Au milieu de tous ces enfantillages ' entremêlés 
d'immenses éclats de rire et débités avec la fougue 
de jeunes personnes bavardes, empressées de se 
«ouper mutuellement la parole, œufs à la coque, 
côtelettes, tranches de jambon, rôties, tasses de 
thé, étaient dévorés et avalés en un clin d'œil. 

Aussitôt après le déjeuner, les trois Irlandaises, 
qui étaient d'acier, parlèrent de promenade. Sarah 
avait tout prévu, pourvu à tout. 

Un remise à deux chevaux emmena Sarah et ses 
sœurs dans les- magasins de nouveautés, chez les 
modistes et les couturières, où la baronne, assou- 
plie depuis longtemps au goût de Paris, eut 
grand'peine à empêcher les trois cygnes de s'habil- 
ler en perroquets ou en coqs de Cochinchine. 

En quatre jours, elle compléta la garde-robe de 
ses sœurs, et les métamorphosa de manière à leur 
plaire à elles-mêmes ; car elles avaient l'instinct de 
la grâce et de la majesté, malgré toute leur agita- 
tion juvénile et leur éducation faite dans un trou 
de campagne irlandaise; Maintenant on pouvait les 
exposer en public. 

L'appartement du baron André retentissait de 
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rires, de tapage, de courses folles à travers les 
diverses pièces, de terribles bruits de portes fer- 
mées à toute volée, de porcelaines brisées, de chai- 
ses culbutées. Il arrivait plus d'une fois à André 
de recevoir dans ses bras, en perdant l'équilibre 
avec elle, quelqu'une des jeunes filles, qui man- 
quait de le renverser en jouant à des jeux de jar- 
din avec ses sœurs. Sarah assistait à tout d'un air 
de maternelle béatitude. 

Elle conduisit ses sœurs chez la baronne Guil- 
laume, chez Elisabeth et chez Héléna ; puis, une 
harpe ayant été louée pour Ellen, toute la famille, 
sauf le baron Christian, fut invitée à dîner. 

L'effet produit par les trois jeunes Irlandaises fut 
prodigieux. Tous les barons de Septfontaines , 
d'abord pétrifiés, parurent ensuite rajeunis de dix 
ans d'un seul coup, tandis qu'Héléna et Elisabeth 
vieillirent soudainement d'autant d'années. Mais 
par-dessus tout s'éleva l'enthousiasme de la baronne 
Guillaume ; elles lui rappelaient sa jeunesse de cava- 
lier, et lorsqu'elle sut qu'elles montaient à cheval, 
elle déclara qu'elle louerait quatre chevaux pour le 
lendemain et les emmènerait au bois. La tendre 
Sarah la prit donc h l'écart dans la soirée et avoua 
de sa voix émouvante que les descendantes des 
OTullin de Finster, réduites par les révolutions 
des empires à une situation assez précaire, ne pos- 
sédaient point de costume d'amazone, ce qui lui 
déchirait le cœur, car elles ne pourraient avoir 
l'honneur de profiter des bontés, d'ailleurs bien 
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trop grandes, de la baronne Guillaume, la plus 
belle âme qu'il y eût sur terre. La bonne baronne 
déclara alors qu'elle leur ferait présent de ces cos- 
tumes, car elle voulait absolument conduire au 
bois ce merveilleux escadron de cavalerie. 

Sur le baron Raoul, elles agirent comme un 
triple rayon de soleil, chassant la légion malfai- 
sante des rhumatismes embusqués dans son dos. 
La conversion du baron Ferdinand au protestan- 
tisme fut certainement suspendue par la vue de 
ces trois belles catholiques, et lorsque Ellen déve- 
loppant autour de la harpe ses superbes bras qui 
jaillissaient d'un flot des guipures de sa trisaïeule, 
chanta quelques vieux bardits d'Erin, il resta en 
extase,- oubliant tout à fait l'harmonium d'Héléna 
et les sévères accents que celle-ci en tirait. 

Le baron Marc et le baron Ferdinand avaient 
cessé de tenir les yeux fixés sur leurs femmes ; la 
familiarité aimable, rieuse, impétueuse des jeûnes 
filles brisait les fers de ces esclaves. 

Raoul, Ferdinand, Marc, Gaston leur faisaient 
cortège, comme- des jeunes gens, et criblaient 
Sarah de compliments sur. le charme de ses sœurs. 

Enchantée des beaux-frères, la baronne André 
surveillait avec un peu d'inquiétude les belles- 
sœurs, qui répondaient assez froidement à la gaieté 
des jeunes filles. Héléna et Elisabeth semblaient 
se serrer l'une contre l'autre pour faire tête à l'ou- 
ragan irlandais. 

Sarah, deux ou trois fois, s'adressa à son bien- 

6 
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aimé André, en le priant tendrement de suggérer 
aux deux glaciales baronnes l'idée de se mettre en 
quatre pour ses sœurs et de leur préparer des fêtes. 
André hésitait beaucoup devant leur attitude. 
Sarah recourut à la baronne Guillaume. 

— Je suis si heureuse, lui dit-elle, que ces 
enfants vous aient plu; j'éprouve une délicieuse 
émotion. Personne n'est aussi bon que vous ! Ose- 
rai-je vous adresser une grande demande ?..* 

— Quoi donc, chère Sarah ? 

— Les ressources d'amusement dont nous pou- 
vons disposer à la maison ne sont pas bien grandes ; 
mais si nos parents daignaient nous venir en aide, 
leur montrer un peu de monde... une petite soirée 
serait le paradis pour mes pauvres chéries... 

— Mais je compte bien leur en donner plus 
d'une! s'écria la baronne Guillaume: je compte 
m'emparer d'elles, vous les enlever. 

— Et si je vous priais d'user de votre influence 
auprès d'Héléna et d'Elisabeth, et d'obtenir qu'elles 
reçoivent une on deux fois pour procurer un peu 
de distraction à ces enfants qui.... 

— Mais certainement elles ne demanderont pas 
mieux... Elisabeth, Héléna, nous comptons sur 
vous pour nous donner de petits bals. Nos char- 
mantes amies ont besoin de s'égayer... 

— Oui! oui! répétèrent Raoul et Gaston; puis, 
plus timidement, Marc et Ferdinand. 

— C'est entendu, dirent du bout des dents les 
deux baronnes ; nous sommçs trèsrdésireuses d'être 
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agréables à Sarah, quoique, ajouta Héléna, nos 
habitudes sévères ne s'accordent point avec de tels 
divertissements... et que, reprit Elisabeth, notre 
affligeant procès avec les d'Àclou nous fasse peut- 
être un devoir de nous abstenir de toute manifes- 
tation. ... 

— Oh! vous me promettez, n'est-ce pas? s'écria 
Sarah, mélodieusement aifectueuse. 

Les deux baronnes ne pouvaient se refuser décem- 
ment à la demande générale, c'était bien assez 
déjà d'avoir témoigné si peu d'entraînement. . 

— Mes chéries, dit Sarah à ses sœurs, remerciez 
mes aimables belles-sœurs. 

Héléna et Elisabeth reçurent chacune trois 
« Merci, madame la baronne,- » avec trois belles 
révérences et trois grands sourires. Sarah recom- 
manda à ses sœurs d'être particulièrement aima- 
bles envers Elisabeth. 

Pendant quelques instants les jeunes filles s'em- 
pressèrent autour de celle-ci ; mais bientôt, peu 
disposées à se gêner et emportées par leur vivacité, 
elles ne s'en occupèrent plus. Elisabeth • leur tint 
compte intérieurement de cet abandon. Ginevra 
proposa un jeu de cartes qu'elles avaient inventé 
toutes les trois à Tullin OTullin et qu'elles appe- 
laient le jeu des sympathies. 

Trois dames furent retournées, la face contre la 
table. Le baron Raoul dut désigner, sans savoir la 
couleur respective de ces cartes, laquelle représen- 
tait Ginevra, laquelle Ellen, laquelle Livia. Ensuite 
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deux rois et trois valets pareillement retournés 
furent attribués au hasard par la baronne Guil- 
laume aux cinq barons. Ellen et Livia tenaient le 
reste des cartes inférieures du jeu. Finalement il 
résulta de leurs opérations que Gaston aimait 
beaucoup Livia ; Ferdinand, beaucoup Ellen ; Marc, 
beaucoup Ginevra. Puis, d'après l'explication des 
trèfles, des cœurs, carreaux, piques, qui vinrent 
tomber successivement autour des trois couples, il 
se trouva que Gaston n'épouserait jamais Livia, 
que Ferdinand offrirait beaucoup de bouquets à 
Ellen, et que Marc se promènerait en voiture avec 
Ginevra. 

Le jeu était fort innocent, Sarah intervint : 

— Mes chéries, laissez ces cartes. 

Elle venait de prendre le parti de les interrom- 
pre en voyant la mine d'Héléna et d'Elisabeth. 

— Mais Sarah, s'écria Livia, si vous étiez la 
première à nous donner un bal ce soir? Nous 
avons cinq cavaliers... 

— Voilà la vraie idée ! dit la baronne Guil- 
laume. 

— Vous danserez ? demanda Ginevra. 

— Pourquoi pas ? répondit la baronne en 
riant... 

Elles battirent des mains. 

— Raoul dansera avec moi, reprit la baronne. 

— Oh! s'écria Livia, après le quadrille, nous 
vous montrerons une gigue... mais qui tiendra le 
piano ? 
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— Héléna, dit Raoul. 

— Oh ! je ne puis, répliqua celle-ci en invoquant 
mentalement le Seigneur. 

— Je jouerai, dit Sarah. 

— Ferdinand, vous ne danserez pas, j'imagine, 
dit Héléna à son mari, qui s'était levé. 

— Oh! si , si ! s'écrièrent les jeunes filles, 
appuyées par Guillaume, par Raoul et Gaston. 

EUen s'empara de la main de Ferdinand, et 
Ginevra de celle de Marc. 

— Je ne puis admettre de pareilles licences, 
murmura Elisabeth en s'adressant à Héléna. 

— On arriverait bien vite au scandale, répliqua 
celle-ci. 

Mais les trois Irlandaises fondirent sur elles à ce 
moment, les saisirent à deux mains/ les tirant de 
toutes leurs forces pour les faire lever, et criant : 
Il faut danser aussi ! 

La dominatrice Elisabeth avait été paralysée par 
l'effet prodigieux que produisaient les sœurs de 
Sarah. Remuant, parlant haut, interrompant, met- 
tant tout sens dessus dessous, et n'ayant point 
l'air de se douter de l'autorité de la baronne 
Marc, elles lui enlevaient l'énergie de la main- 
tenir. 

Héléna, se cramponnant intérieurement au Sei- 
gneur, se fit lâcher par les Irlandaises ; mais elles 
se rejetèrent sur Elisabeth, la soulevèrent comme 
une plume, la portèrent presque à André, et, le 
piano ayant commencé le quadrille, la baronne 

6. 
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Marc jugea de bon goût de dissimuler sa mau- 
vaise humeur; elle dansa du bout des pieds, comme 
elle avait parlé du bout des dents. 

Après le quadrille, les jeunes filles exécutèrent 
leur gigue. Ce fut une affaire fantastique. Sarah, 
ramenée au souvenir des anciens jours, s^anima et 
joua du piano aussi furieusement qu'elles giguotè- 
rent. Le trépignement rapide, la grâce, la verve, 
les poses, les cris cadencés de ces trois grandes 
jeunes filles, la musique acharnée, mirent le diable 
dans la maison. Les murs tremblaient, Guillaume 
et les barons fredonnaient l'air, l'accompagnaient 
de la tête, riaient. Elisabeth et Héléna se deman- 
daient, stupéfaites, si elles n'allaient pas assistera 
un spectacle étrange : les barons et la gigantesque 
Guillaume, entraînés dans la gigue et tricotant des 
jambes comme des fous! 

Il n'en fut rien. Mais à peine la gigue finie, les 
Irlandaises, dont l'élan ne s'arrêtait plus, les em- 
portèrent dans un galop acharné qui traversait 
tout l'appartement... Après le galop, elles eurent, 
faim; des sandwichs, du filet de bœuf, du pâté, du 
vin, du thé, furent apportés... 

— Si nous les invitons, pensaient Elisabeth et 
Héléna consternées, serons-nous exposées à toutçs 
ces culbutades et à ce désordre? 

Elles allèrent enfin sommer énergiquement leurs 
maris de penser, l'un aux cantiques, l'autre à se 
lever de bonne heure le lendemain pour s'occuper 
du procès, et la terrible soirée se termina. 



LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 67 

La baronne Guillaume, ravie, rouge, ayant très- 
chaud, leur dit au moment de partir : 

— Mes séraphins m'ont rendu ma jeunesse. 

— Ce sont des séraphins diaboliques ! répondit 
Elisabeth avec une grande aigreur. 

— Le mot est juste... plus juste qu'on ne le 
pensera jamais, ajouta Héléna en secouant la tête. 

Quant à Gaston, profitant de la joie où étaient 
André et Sarah : 

— Et Christian? demanda-t-il, sera-t-il privé... 
du plaisir de connaître vos sœurs? 

*-0h ! amenez-le, dit Sarah ; il entendra la harpe 
d'Ellen. 

— Mais point les jours de réunion générale ! 
dit André, à cause d'Elisabeth ! 



VII 



Livia, la plus jeune, la plus enfantine et la plus 
impétueuse des trois, avait fait une vive impression 
sur Gaston. 

Le lendemain de la soirée, le baron courut chez 
Christian. 

-■" Il faut absolument que tu les voies.... Ce sont 
des merveilles, lui dit-il. Il y en a une, Ellen, qui 
a un grand talent sur la harpe. Cela t'intéressera 
beaucoup. Nous en parlions hier avec Raoul en 
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revenant, c'est une vie nouvelle qu'elles nous appor- 
tent. On éprouve un véritable plaisir à se prêter à 
leurs folies. Elles ne sont pas seulement belles, 
elles sont gentilles, comprends-tu la nuance? Guil- 
laume en raffole. La petite Liviaest adorable, gaie, 
drôle, aimable ! Sarah a eu une excellente idée de 
les faire venir. Notre hiver s'engourdissait, elles le 
ravivent. Entre nous, Elisabeth et Héléna ne sont 
ni réjouissantes ni réchauffantes. Je ne sais ce qui 
se passe, mais on dirait qu'un charme est rompu. 
Ces petites nous ont tous fait sauter hier comme des 
cabris, y compris Guillaume et Raoul. Nous mou- 
rions de rire. Marc et Ferdinand n'étaient plus les 
mêmes. J'ai parlé de toi à André et à Sarah, ils 
seront enchantés de te voir. Je viendrai te pren- 
dre pour y aller. 

— Mais, dit Séraphine, qui eut quelques-uns 
de ses fréquents éclairs, Christian ne peut faire 
ainsi le premier pas sans nous mettre dans une 
fausse situation. 

— Oh! répondit Christian, je crois que ce sera 
au contraire le meilleur moyen d'avoir bataille 
gagnée. Sarah est douce, André est très-bon ; j'y 
vais trois ou quatre fois, je conquiers et prépare le 
terrain, puisje te le livre. Une fois dansla place, tout 
le reste y passera. 

Christian fut en effet très-bien reçu par Sarah et 
André. 

— Que nous sommes heureux de te voir ! s'écria 
André. 
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— Vous êtes charmant d'être venu, ajouta 
Sarah. 

De sa femme on ne lui parla pas. Extrêmement 
frappé de la beauté des jeunes filles, lui aussi, il ne 
songea pas à mettre Séraphine sur le tapis. Il était 
de bon goût d'ailleurs de ne point rappeler dès la 
première visite le cas de discorde. 

En- le voyant entrer, comme il était et surtout 
paraissait bien plus jeune que ses frères, Ginevra 
avait demandé à Sarah : « Est-il à marier? » 

La présentation aux jeunes filles eut lieu par 
grandes poignées de mains, selon leur habitude. 
Elles le contemplèrent ensuite à la façon de chats 
qui ont envie de jouer, mais se défient des dispo- 
sitions de l'étranger... 

Cependant, après quelque bout de conversation 
sur la santé des autres parents et sur les impres- 
sions de voyage des Irlandaises, Sarah dit à Chris- 
tian : 

— Nous avons un virtuose à vous faire enten- 
dre... ma sœur Ellen... 

Celle-ci bondit vers sa harpe. 

— La renommée m'avait déjà instruit, répon- 
dit-il. 

Reconnaissant qu'EUen allait faire tous les frais 
de la soirée, Ginevra et Livia eurent une imper- 
ceptible moue, et tandis qu'elle chantait, s'arrangè- 
rent pour passer leur temps le moins tristement 
possible. 

Livia s'empara de Gaston et lui fit étendre les 
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maîns pour tenir une grosse pelote de soie rouge. 
De temps en temps elle lui donnait de petites tapes, 
lui adressait des grimaces, lui entortillait le cou 
avec le fil, et lui faisait mille pantomimes drolati- 
ques pour le menacer, l'obliger à rire, et indiquer 
qu'elle grillait d'envie de troubler la musique de 
sa sœur. 

Ginevra ne trouva rien de mieux que de s'accou- 
der sur le dossier du fauteuil de Sarah, de poser 
ses mains sur le front de la baronne et de chucho- 
ter à son oreille avec un sérieux très-profond, car 
elle lui parlait des recettes de gâteaux et de crèmes 
qtfon avait l'habitude de manger au manoir de 
Tullin O'Tullin. 

Ellen ne chantait ni avec la science ni avec la 
passion de Séraphine, mais Christian fut très- 
séduit par l'inattendu de ses mélodies, par un con- 
traste de verve folle et de langueur bizarre qu'elle 
apportait dans son exécution. Il joua à son tour de 
la harpe. Pour cette première fois, il ne voulut pas 
trop prolonger sa visite, et se retira vers dix heures, 
après avoir pris une tasse de thé. 

— Eh bien? dit Séraphine à Christian quand il 
revint. 

Cet: eh bien! demandait si les jeunes filles étaient 
aussi intéressantes que le disait la renommée, et 
surtout si l'accès de la maison du baron André lui 
était ouvert à elle-même... 

— Ah! dit Christian, elles sont fabuleuses, mais 
il faudra que tu aies une harpe... 
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Ce mot, ce simple mot ! Les yeux de Séraphine 
devinrent fulgurants. 

— Je ne suis pas Irlandaise, répliqua-t-elle avec 
un sourire contraint* 

— Oh ! Séraphine ! dit Christian avec un ton de 
reproche. 

-On la dit si belle, M lle Ellen. 

Séraphine parut cependant ne plus vouloir insister 
là-dessus, car elle ajouta aussitôt : — A-t-on parlé 
de moi? 

— Tu comprends qu'au premier choc on a mon- 
tré de la réserve de part et d'autre. 

— Tu y retourneras souvent ? demanda Séra- 
phine d'un air innocent. 

— - Oui, dit naïvement Christian. 

— Les chants de la belle harpiste valent-ils 
celui-ci? dit-elle en riant; puis elle se mit au piano 
et chanta. 

— Comment veux-tu que je compare à ton admi- 
rable talent les essais d'une personne qui n'a étu- 
dié que chez les sauvages? Au surplus, lorsque tu 
viendras avec moi chez André, dans quelque temps, 
tu pourras me surveiller, reprit-il gaiement. 

La baronne Guillaume ne s'était pas doutée non 
plus de toute l'excellence de l'invention qu'elle avait 
eue d'emmener les jeunes filles au bois. Sans 
bornes fut la joie de la bonne Guillaume quand les 
cinq chevaux loués au manège (il y en avait un 
pour un domestique de siuite) piaffèrent dans sa 
cour, quand. Ginevra, Ellen et Livia, dans leur ama- 




72 LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 

zone grise, furent en selle, qu'on franchit la porte 
cochère s^u son de tonnerre des fers des chevaux 
sur le pavé, qu'on s'aligna au milieu de la rue et 
que tous les passants restèrent cloués au trottoir, 
yeux et bouches béants, à la vue de ce qu'on n'a- 
vait jamais vu peut-être à Paris : quatre femmes à 
cheval réunies. 

Le long du chemin, Livia commença à dire que 
tous ces gens qui les regardaient avaient l'air bien 
bête, et qu'elle avait envie de leur tirer la langue. 
Ellen ajouta qu'en Irlande on courait à cheval tant 
qu'on voulait, sans que personne, pas même les 
bœufs, vous inspectât. Ginevra déclara que les 
habitudes à Paris étaient absurdes; que les jeunes 
personnes s'y montraient méprisables de tolérer 
d'être toujours guidées, surveillées, morigénées; 
que Sarah avait pris les ridicules parisiens, qu'Eli- 
sabeth et Héléna étaient comme de vieilles fées qui 
cherchent à jeter de mauvais sorts aux jeunes prin- 
cesses; que les hommes étaient aimables, mais 
restaient trop assis et ne bougeaient pas assez. En 
Irlande, il y avait de grandes parties très-amusan- 
tes, bien mouvementées, auxquelles les vieux se 
mêlaient très-volontiers. Ainsi on j©uait au tau- 
reau... 

— Oh ! le taureau ! s'écrièrent Ginevra et Livia . 

— On formait deux camps, composés d'hommes 
et de femmes se tenant par la ceinture à la queue 
leu-leu; les deux premiers de chaque bande se 
drenaient par les mains, et alors tout le monde 



*■ 
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tirait de toutes ses forces, chaque camp s'efforçant 
de traîner l'autre jusqu'à une certaine limite, et 
on sortait de là tout égratigné, les robes et les 
redingotes en lambeaux. 

Elles babillaient avec la bonne Guillaume comme 
avec .un camarade. Elles étaient venues à Paris 
avec un double programme : celui qu'avaient 
donné les parents et qui était de trouver des maris, 
et le leur propre, qui était de s'amuser à outrance. 
D'ailleurs elles avaient des idées particulières sur 
Fart de. trouver un mari ; elles comptaient se pro- 
mener beaucoup et rencontrer des princes qui leur 
feraient une soudaine déclaration. 

Et l'on arriva au bois. Le vert, le green, ne 
tarda pas à griser les jeunes filles sauvages, et 
elles lancèrent leurs chevaux ventre à terre, comme 
dans un steeple-chase, leur faisant franchir les 
barrières en fil de 1er qui défendent les gazons, 
galopant sur les pelouses, fendant les jeunes tail- 
lis. Elles coururent ainsi jusqu'au lac, où Guillaume 
les rejoignit en suivant les allées.. Les gardes cou- 
raient aussi après elles. La baronne déconcertée 
leur faisait de grands appels avec les bras... 

Il prit fantaisie à Livia de traverser le lac et elle 
poussa dans l'eau son cheval, qui se cabrait. Ellen 
l'imita, Ginevra allait en faire autant. La baronne 

« 

se décida à galoper sur les gazons; et vint à elles ; 
les gardes à pied arrivaient en criant ; les cavaliers 
et les équipages s'arrêtaient dans les allées du bord 
du lac pour se régaler de la scène. 
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— Mais, me* enfants, disait la baronne, c'esk 
défendu; a» va tmtè arrêté?, nous mettre & 
l'amende. 

Elle expliqua aux gardes courroucés qu# ce», 
demoiselles étaïéttt étrangères, et ayant rallié son 
escadron, elle le ramena tout boudeur dans les 
sentiers tracés* 

— Tout est défendu dans ce drêle de payai 
s'écria Ellen. 

La bonne humeur leur revint cependant, et elles 
restèrent assez sages durant quelque temps. Guil- 
laume jouissait de l'admiration inspirée par ses 
compagnes. Les cavaliers rôdaient autour d'elles. 

Mais un cavalier d'assez piètre mine, montant 
mal un affreux cheval, étant venu à les défasse? 
au trot et s'étant retourné longuement pour les 
contempler : 

— C'est un mari ! dit Livia en éclatant de rira, 
et elle lança son cheval après le cavalier qui avait 
pris le galop. Ses soeurs la suivirent. Elles rattra* 
pèrent le cavalier. 

— Bonjour, bonjour , mon ami ; vous avez un 
bien beau chevaL.* 

Elles le dépassèrent et revinrent se croiser avec 
lui en répétant : 

— Bonjour, bonjour, vous êtes le premier 
écuyer de Paris : portez-vous bien 1 

Puis elles le laissèrent tout interloqué et allèrent 
caracoler autour de là baronne, qui se promit de 
ne plus recommencer, car elle eut toutes les peinte 
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du m&Bd& ensuite h les détourner de tenter d'au- 
tres algarades ethlm araw&er 4$ ea iteu enchan- 
teur* 

RôBtrées enfin chez Sar^h : 

-*~ Vous éte^vous bien $rm*$ées? demanda le 
baren André, 

— Ok ! la bar-onne eèt un poliepiEaû, dit Gine- 
vr&; nops irons s^Ultes < ..,> 

™- Mes chéries, wus n# le pouvez pas... À 
Paris, cela n'est pas admis. 

Les trois g$urs «n^p^quet^r.ent 4&w soigneuse- 
ment Jeurb amazones, 4ésG,rng&i£ réservées pour les 
grande jours futuTs du manoir 4e TuUwi. 

Sar^Ji, du reste, £ut ^ucoupde luUasà soutenir 
cooteQ elles pour les eïnpèzkev &q sortir seules, et 
elle n'y réussit pas ioujour^ 

EULes se sauvaient en riant ; dégrir^olant à tou- 
tes jambes le long des #s(#Jjers, 

Aux dpu^es et 4éj»oJé«s représentations de leur 
&opMjr #ta4e, &kwr* répoiwlit *&& fois très-sérieu-' 
&emeni : 

— Mais Sarah, comment wuIçshvous que nous 
tHKiyipn? 4as *aaris ? Pourquoi nous soumettre $ux 
absurdités françaises? 

Qa^eiques jours après, JJéléna fut ia première à 

.donper ta soirée, afin 4e se 4ébarrasser le plus tôt 

possible de la pilule à avaler. Cette soirée, qu'elle 

.trouva mémorable, lui procura 4e sérieux motifs de 

s hgixuJiër devant le Seigneur, 

L'important, à j&es jeux, était 4e feirç son devoir 
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vis-à-vis André et Sarah, et par conséquent de 
produire trois maris pour les jeunes filles. 

Dès qu'elles entrèrent dans les sombres apparte- 
ments d'Héléna, les : trois sœurs ne s'y trompèrent 
pas : des prétendants étaient là. Outre les Septfon- 
taines, le baron Ferdinand avait invité une tren- 
taine de personnes, parmi lesquelles se distin- 
guaient trois jeunes gens fort sérieux : le vicomte 
de Séjournac, M. Du Parisis et M. Albert de La 
Cassotaie, 

L'esprit moqueur et sans gêne des Irlandaises 
entrevit une source de divertissements dans la 
rencontre de ces jeunes messieurs, dont l'attitude 
témoigna sur-le-champ qu'elles étaient pour eux. 

Elles avaient commencé par embrasser la baronne 
Guillaume, puis s'étaient précipitées sur les barons 
pour leur raconter les événements de la journée : 
un concert très-ennuyeux où l'on avait eu l'imper- 
tinence décrier chut à Livia qui causait avec ses 
sœurs, et unejlongue séance chez le pastry-cook de 
la rue de Rivoli, où Ginevra avait mangé neuf 
pâtés aux huîtres. Ellen n'était pas sans affliction, 
parce qu'elle avait perdu une petite pièce de cinq 
francs en or. 

— Si je m'étais trouvé au concert avec vous, dit 
Gaston à Livia, je vous aurais fait mettre au vio- 
lon. 

— Comment, dans un violon? demanda-t-elle, 
ne connaissant pas encore le sens de l'expression. 

— C'est ainsi qu'on appelle la prison... 



LES SIX BARONS DE SEPTFONT AINES 77 

— Ah ! eh bien ! moi, voici comment je traite 
les gendarmes, dit-elle en lui tirant les mousta- 
ches, et elle se sauva avec de grands rires derrière 
une table. 

Gaston la poursuivit et le salon fut bientôt bou- 
leversé. 

Comme la jeune fille passait en courant près 
d'un groupe formé autour de la cheminée, Sarah 
arrêta sa sœur par la taille. 

— Venez ici un instant, folle ! lui dit-elle dou- 
cement. 

Là se trouvaient Héléna, Elisabeth et les trois 
prétendants, accompagnés de M. de Séjournac 
père, de M mo Du Parisis mère et de M me de la Cas- 
sotaie tante. 

— Laissez-moi, laissez-moi, Gaston va me pren- 
dre! criait la joyeuse Livia en se débattant. 

— Soyez tranquille et aimable un moment, ma 
chérie ! 

— La vivacité sied si bien à mademoiselle! 
lança une petite voix flûtée, suraiguë, qui étonna 
d'autant plus Livia que ce son sortait étrangement 
d'un visage tout barbu et de dessous un nez 
camard, orné de lunettes. 

C'était M. Albert de La Cassotaie, qui laissait 
ainsi jaillir un peu de sa flamme. 

— C'est bien vrai! murmura en rougissant 
M. de Séjournac, qui était un long jeune homme 
à long cou, à long nez, sans un poil de barbe ni 
de moustache. 

7. 



M. Du Parlais s'infclûia d'un air de grave som- 
ponction. CeLui-4à était r maigj?e, pâle, cbétif £t 
soLanaeL 

L'esprit de corps animait déjà ces trois jeiuies 
gens et les unissait, en leur qualité de messieurs 
désirant et cherchant femme. 

— Sarah! dit Livia, nous jouerons des cha- 
rades!... 

Un malin et prompt travail dans soa esprit lui 
suggérait un rapport comique eptre les messieurs 
et les charades... 

Cependant Sarah œvait feit signe k Gineyra et à 
Ellen d'approcher, et .elles s'avançaient majes- 
tueuses et rayonnantes* 

Les jeunes messieurs regardèrent leurs pase&ts 
et-oeux-ci les regardèrent : voilà bien notre affaire, 
signifiait cet échange de pensées secrètes. 

— Ellen, quel dommage, nous n'avons pas 
songé à faire apporter votre harpe ! dit Sarah. 

— Mademoiselle joue de la liarpe ! jeta la petite 
voix aiguë de M. Albert de La Cassotaie. 

— Vraiment? reprit, an rougissant le vicomte 
de Séjournac. 

M. Du Parisis s'inclina profondément. 

— Mais nous allons jouer des charades ! s'écria 
Livia. 

— Oui, oui, dit Ginevra, #n nous costumant, 
comme à Tullin. 

— Ginevra a le sentiment et le doa de l'inter- 
prétation, dit Sarah. 
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Et la wûs Hâtée de décrier : 
— - Ob! l'ast fort remarquable. 

— Certes ! dit M. de Séjourna^ plus r&uygje que 
jttpyik; taodis qya JJ. Pu P&risis s^dwaatt d'un 
air de vénération. 

•«• Nous allons jouer des charades ! annonça aux 
barons la belle Ellen, et Livia bondit au devant 
d'eux. 

— r- Mais vous axez danc apporté dos coutume »? 
demanda Jïélé&a av»ec inquiétude* 

— Vous «ous prêterez <àe vieux «biles, de yieux 
rideaux. .. dit Ginevra,. 

— .Oh! répliqua h baronne Ferdinand, je ne 
puis... d'ailleurs, astes.,.. mes opinions... 

— .Si, siJ n'e&t-ce pas, baronne Guillaume, 
criait Livia, que nous .allons jouer, et que la 
baronne Héléna peut nous prêter de vieilles bar- 
des?... 

— Ces messieurs joueront joertainement!,.... dit 
Sarah aux prétendants. •• 

Ceux-ci et leurs parlais furent tout à fait d'avis 
de jouer, 

— Si la baronae Héléna ne nous prête rien, 
nous allons la piller, dit Ellen. 

Les trois sœurs commençaient .à ouvrir les 
portes pour pénétrer dans les appartements intimas. 

t- Attendez, .attendez! dit Héléna, qui n'osa 
résister au vœu général. 

Elisabeth elle-même approuvait les charades. 
La baronne Marc trouvait un peu outrecuidante la 
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prétention cTHéléna à se mettre en avant et à pré- 
senter des futurs pour les sœurs de Sarah ; c'était 
empiéter sur ses propres droits, et comme elle 
n'augurait rien de bon des charades, elle espérait 
qu'elles seraient le châtiment de sa belle-sœur. 

Pendant que la baronne Ferdinand, fort désap- 
pointée, livrait ses armoires aux recherches de 
Ginevra et d'EUen, Livia avait disparu. Sans être 
aperçue, au milieu du remue-ménage causé par 
les travaux des messieurs, qui rangeaient de côté 
tables et chaises pour disposer une espèce de 
théâtre et des coulisses où on se costumerait, 
Liviâ pénétra dans l'oratoire d'Héléna, furetant 
partout. Elle en ressortit bientôt, triomphante, 
jBJa vers l'antichambre, cacha dans sa pelisse un 
certain objet, puis rentra, les yeux étincelants, 
dans le salon. 

Les préparatifs durèrent un certain temps, et 
les barons, ainsi que d'autres personnes, ne lais- 
sèrent pas d'être intrigués par certains mots qu'on 
entendait prononcer par les jeunes filles : 

— Il faudra que Pôle-Nord fasse le Turc... La 
Cigogne sera une vieille sorcière... La Musette 
s'habillera en berger... disaient-elles, et ces noms 
revenaient constamment dans leurs discours, 
accompagnés de fous rires. 

Livia fut la première, étourdiment ou à des- 
sein, à appliquer ces appellations ridicules à ceux 
à qui elles étaient décernées. 

M. la Cigogne, dit-elle, en poussant le 
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vicomte de Séjournac par les épaules, vite, vite, 
étendez le paravent qui doit séparer les acteurs 
des spectateurs... ' 

Il en devint cramoisi, mais il obéit. 

EUeh et Ginevra n'eurent garde de ne pas imiter 
leur sœur. 

— M. Pôle-Nord, cria Ellen, venez donc ôter ce 
guéridon ! 

Et s'adressant à la propre mère de M. Du Pari- 
sis en lui montrant son fils : — Madame, ayez donc 
la bonté de nous envoyer Pôle-Nord. 

— M. là Musette, dit Ginevra à M. Albert de La 
Cassotaie, qui eut un soubresaut, voulez-vous 
rouler cette écharpe en turban ! 

Naturellement, comme elles persistèrent à leur 
conserver ces noms saugrenus, tout le monde en 
*fut égayé, sauf M. de Séjournac père, M me Du 
'Parisis mère, et M me de La Cassotaie tante, qui 
éprouvèrent un sentiment pénible. Quant aux 
jeunes messieurs, décontenancés par le ridicule 
que ces sobriquets leur donnaient aux yeux de 
tout le salon, ils se consultèrent. 

— Est-ce qu'elles se moqueraient de nous? 
demanda M. Albert de La Cassotaie... je me reti- 
rerais des rangs... 

— Je crois que c'est par... familiarité... amabi- 
lité.. • dit timidement le vicomte de Séjournac. 

M. Du Parisis s'inclina gravement. 
Cependant le mot de la première charade était 
fér-blanc. 
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L'imagiuatioa de Ginavra créa prompteiœpt la 
seèae du premier. 

Une jeune dame turque (elle), accompagnée 4e 
ses trois esclaves (les trois prétendante), était atta- 
quée par des seigneurs chtfétéeng (le baron Ferdi- 
nand et les autres). Ellen et Livia voulurent fei*e 
partie de la suite chrétienne qui mettait en 
déroute la suite turque. Captive du baron Ferdi- 
nand, celui-ci devenait ampureux de la mahamé- 
tane et brisait ses fers, 

Les Irlandaises entortilleront de vieux rideaux 
autour des têtes de la Cigogne, dePdte-Nord et de 
la Musette, pour les métamorphoser en Turcs, et 
les obligèrent à se mettre <en bras de chemise. 
On dessina des moustaches avec du charbon à la 
pauvre Cigogne. Une chaise représenta un palan- 
quin sur lequel les trois Turcs portèrent Ginevra. 
Alors Ellen et Livia, Armées de cannes et de pin- 
cettes en guise de sabras, la tête recouverte de 
vieux casques trouvés dans u&e panoplie du barop 
Ferdinand, chargèrent impétueusement les Turcs, 
leur appliquant iqème .quelques bons coups sur Je 
dos et les jambes. Puis Giruevra lut enchaînée et 
livrée à Ferdinand, qui tomba à ses pieds epi 
jurant un éternel amour et ôta J.es chaîna 

M. Albert de la C^ssoteie et ses eoprétendants 
se comsultèrent encore mr lft question de savoir 
s'il serait bien çgnéabte «de ^ofiûnuer h servir de 
plastrons à ces demoiselle* et par suite à tout le 
salon, et s'il n'y avait pas dans les affublej»eats 
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qti'eîlës leur infligeaient tmê hiteMiôït réellement 
hostile de la pstéi dés jeunes allés. Pour son 
compte, le pauvre la Musette avait reçu dans lé 
combat un coup de canne sar le mollet qui lui 
avait fait venir les larmes atix yeux. 

— ■ Mais, înonsieur la Cigogne , monsieur 
Musette, monsieur Pôte-Nord, eriaient les Irlan- 
daises, on vous attend pour le second. 

Le second fut réglé par Ëllen. Un blanc devait 
se présenter parmi les nègres au moment où 
ceux-ci se disposaient à rôtir et à manger une 
jeune blanche qu'il arrachait à leurs mains, 

— Toilà les nègres ! dit Livia en désignant les 
jeunes messieurs. 

— Mais... dit M. Albert de La Cassotaie, pré- 
voyant quelque nouvelle bousculade. 

— Oui, oui! reprit Ginevra, mais il faut de 
l'encre pour les barbouiller. 

— Non ! non ! répondit-il énergiquement. 

— Tous allez faire manquer le jeu; dit 'Ellen 
avec une moue d'humeur. 

— Gaston, apportez de l'encre pour faire les 
nègres! dit Livia. 

— Non, non j mesdemoiselles, dit la petite voix 
aiguë de M. Albert de la Cassotaie. 

— Oh ! M. la Cigogne sera plus aimable, lui f 
reprit Ginevra. 

La Cigogne eût peut-être cédé, mais la Musette 
ei Pôle-Nord ne consentirent pas à se laisser noir- 
cir là figure. 
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— Vous verrez que ce sera encore bien assez dés- 
agréable, dit 1& Musette à ses compagnons d'infor- 
tune. 

Lorsque les gens prêtent au ridicule et qu'on a 
commencé à les y rouler, les plus réservés finis- 
sent par se laisser entraîner à les prendre pour 
victimes. Presque tous les assistants étaient donc 
peu à peu devenus complices des Irlandaises, à la 
grande mortification d'Héléna et des parents des 
jeunes messieurs. 

— Vous danserez les mains pendantes et en 
faisant des grimaces comme les singes, recom- 
manda Livia aux nègres. 

M me de La Cassotaie tante, qui l'entendit, inter- 
vint : 
— Albert, retirez-vous de ces mascarades, dit-elle. 
M me Du Parisis, de^son côté, disait à Héléna : 

— Je n'ai pas amené mon fils pour être la risée 
d 'autrui. . . 

Si tien que les prétendants et leurs parents 
partirent, et qu'Héléna se plaignit à Sarah de 
l'intempérance de ses sœurs en fait de gaieté. 
Mais les barons ayant accepté de faire les nègres, 
les charades durèrent encore quelque temps. 

Héléna devenait tout à fait mélancolique ; Elisa- 
beth en ressentait du plaisir et lui dit : 

— Quelle imprudence à vous d'avoir ouvert s", 
largement votre maison à ces folles personnes ! 

Enfin l'abomination fut consommée tou A , le 
monde se retira. 
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— Je te déclare, Ferdinand, s'écria Héléna au 
comble de l'irritation, que le Seigneur te mau- 
dira si tu encourages les artifices de ces filles de 
Babylone. Nous voilà brouillés avec trois familles 
sérieuses. 

Le baron soupira, sans répondre, d'un air de 
componction ; mais en réalité il prenait du courage 
contre les pénitences que lui présageait la, colère 
de sa femme, en évoquant la brillante image de 
Ginevra. 

Le lendemain, il vit Héléna troublée, inquiète; 
elle se livrait à de singulières recherches dans 
tout l'appartement, tombait dans des rêveries 
d'affligée. Il n'osa point lui demander la cause 
de ces agitations et elle ne la lui révéla pas. 

Qui donc aurait pu ravir le journal intime 
d'Héléna? Ces maudites filles de Babylone, pensait 
avec un grand tourment la baronne Ferdinand. 
C'était pour elle un grand coup et qui lui ôtait 
toute sa force. Pourvu que le Seigneur empêchât 
qu'on ne vînt à connaître ce qui était consigné sur 
ce journal! 

Elle abandonna presque entièrement Ferdinand 
à lui-même et se resserra plus que jamais au fond 
de l'oratoire, apportant une sorte de sombre 
ardeur à son piétisme ou à son méthodisme. 
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VIII 



La prudente et vigilante Elisabeth, avertie par le 
désordre de la soirée d'Héléna, se retrancha de 
plus belle derrière le procès contre les d'Aclou et 
n'invita strictement que les Septfontaines, à la 
grande déconvenue de Sarah, qui pleura un peu 
dans le sein d'André et se plaignit que ses belles- 
sœurs avaient de l'animosité contre ses soeurs. 
Sârah ne pouvait cependant empêcher les « chéries)) 
d'être belles et gaies. 

Pour les dédommager, elle et André les condui- 
sirent au théâtre, aux concerts, où on les admira 
beaucoup selon l'habitude. Les trois jeunes filles 
surprenaient généralement le mojide parisien par 
l'intrépide limpidité des regards qu'elles dirigeaient 
sur les beaux jeunes gens. 

La baronne Guillaume dédommagea aussi la 
famille O'Tullin, elle eut quelques réceptions où 
les sœurs de Sarah furent libres de tout mettre à 
sac; elle leur donna des montres et des bijoux. Le 
baron Raoul ne fut pas moins généreux que 
Guillaume. Gaston continua à être très-épris de 
Livia, et Christian découvrait toujours de nouvelles 
profondeurs musicales dans les mélodies irlan- 
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daises interprétées par la harpe et le chant 
d'Ellen. 

Les barons Marc et Ferdinand n'avaient certes 
aucune mauvaise pensée, mais les soirées passées 
dans l'atmosphère libre que créaient autour d'elles 
tes indépendantes jeunes filles étaient si différentes 
des soirées passées sous le joug d'Elisabeth et d'Hé- 
léna, qu'ils finirent par devenir rusés. 

De commun accord, ils concertèrent de nom^ 
breux mensonges pour aller chez Sarah en faisant 
croire à leurs femmes qu'ils étaient ailleurs. Fer- 
dinand ne chantait plus de cantiques et Marc por- 
tait des dossiers chez l'avoué avec une déplorable 
insouciance à l'égard de l'issue du procès 
d'Àctou. 

L'invasion irlandaise menaçait de déranger pro- 
fondément l'économie morale et domestique de 
toute la famille des Septfoniaines. 

Quant aux trois sœurs, le type de leurs senti- 
ments se retrouvait dans une scène qui se reproduis 
sait bien souvent le matin, peu d'instants après 
quelles étaient habillées et lorsqu'elles attendaient 
l'heure du déjeuner, 

Sarah les avait installées dans un véritable dor- 
toir, uae graiwïe pièce qu'en plaisantant elle appe- 
lait la nursery, h chiuRibre de la nourrice et des 
atouts. 

Un matin donc, Ellen, qui était la plus positive 
des trois, avait par son exampte «meué ses sœurs 
à compter leur butin. 
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— Maman sera bien contente de voir ce que 
nous possédons, dit Ginevra en retirant d'une im- 
mense malle tous les trésors que pour sa part elle 
y avait accumulés. 

— J'espère bien lui en montrer davantage, 
reprit Livia, car je ne reviendrai à Tullin que lors- 
que je serai mariée. 

— Voyez,- dit Ellen, nous avons chacune une 
montre et une chaîne, une broche et des bra- 
celets que la baronne Guillaume nous a donnés avec 
les amazones. 

— Nous avons des boucles d'oTeilles, des bagués, 
des agrafes, dit Ginevra. C'est le baron Raoul qui y 
a pensé. 

— Ce sont les deux meilleurs, dit Ellen. Deux 
fois par semaine, quand ils ont entre les mains 
des petites pièces d'or de cinq francs ou de dix 
francs, je n'ai qu'aies leur demander pour qu'ils me 
les donnent. Marc etFerdinand aussi m'en donnent, 
mais moins souvent. 

— Oh! Sar^h s'est bien occupée de nous, et 
maman sera bien contente, reprit Ginevra ; elle 
sera éblouie quand elle verra nos malles. 

— Deux robes de bal, dit Ellen, une pelisse de 
soie et de fourrures, une robe de velours et toute 
la garniture en dentelles, deux costumes de soie et 
de satin, un petit cachemire.... Quand nous- retour- 
nerons à Tullin, les O'Ferrik de Carrigaught et les 
Gallows de Kirkenan, qui ont toujours voulu nous 
humilier, seront obligées de baisser pavillon... je 
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me réjouis d'avance en pensant combien Augusta 
O'Ferrick et Anthemia Gallows enrageront... 

— Savez-vous, interrompit Livia, de qui mamma 
sera la plus contente? C'est de moi... parce que je 
reviendrai mariée... Vous avez vu, les deux fois 
que nous sommes allées à l'Opéra, le jeune homme 
aux cheveux bouclés qui a ramassé la fleur tombée 
de ma coiffure, et qui est revenu se placer en face 
de notre loge. 

— Il avait un diamant à sa cravate, dit Ellen. 

— Et des yeux si expressifs. 

— Et vous croyez l'épouser? demanda Ginevra. 

— Il m'aime, dit Livia. 

— Vous n'oubliez pas que maman désire que je 
me marie la première ? répliqua Ginevra. 

— Oh! Ginevra, je ne serai pas un obstacle pour 
vous. 

— Je crois que le jeune homme venait pour 
moi. 

— Vous croyez ? dit Livia avec un peu de désap- 
pointement; alors je chercherai d'un autre côté... 
Chez le pastry-cook, vous rappelez-vous? un autre 
jeune homme m'a offert une assiette... Il avait de 
belles moustaches noires et des yeux si brillants... 

— Livia, je n'aurai que du bien à dire de vous 
à maman, car vous m'avez toujours cédé... 

— Moi, je ne sais pas, ajouta Ellen; je crois que 
le mieux est de songer à rapporter le plus possible 
à Tullin. 

— Oh ! s'écria Ginevra, j'ai pensé aussi à une 

8. 
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chose qui fera plaisir à maman... Sarah m'a acheté 
le Cuisinier royal j et j'ai- demandé à Julie, la cui- 
sinière, de m'enseigner plusieurs plats. Maman ne 
connaît pas le lapin sauté... et c'est si délicieux... 
et aussi la sauce cardinale* Je n'avais pas l'idée, en 
venant en France, de toutes les sauces. C'est la seule 
chose que j'aie trouvée bien dans ce pays où ils 
ont des usages si bêtes... 

— Je voulais dire, reprit Ellen, Elisabeth et 
Héléna se sont très-mal conduites avec nous... elles 
n'ont rien donné, et elles.,. 

— Je les déteste! s'écria Livia. 

— Sarah a dit que nous devions nous en défier, 
ditGinevra. 

— Sarah oède trop, elle devrait être la maîtresse, 
dit Livia; à sa place, je ne voudrais pas que des 
femmes aussi laides me fassent la loi. 

— Mais, si nous nous marions, continua Gine- . 
vra, alors nous aiderons Sarah à prendre la tête, et 
la baronne Guillaumeetles barons seront avec nous 
et feront tout ce que nous voudrons, .- 

— Moi, dit Ellen, je voudrais bien que la baronne 
Guillaume et le baron Raoul et Skrah nous don- 
nent douze couverts, deux plats ronds et un long 
en argent. Maman serait heureuse de voir de l'ar- 
genterie sur sa table... J'espère aussi rapporter des 
bijoux pour elle. 

— Oh! oui, s'écria Livia. 

— Et Sarah, reprit Ginevra, ne refusera pas de 
faire une caisse de casseroles et d'ustensiles de sui- 
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sine en cuivre, et, je pense, d'y joindre deux ou 
trois paniers de Bordeaux. 

— Sarah a été bien bonne, dit Livia. 

—* Tout ce que nous avons reçu, dit Ellen, 
savez-vous à qui nous le devons? C'est à Sarah, 
car la baronne Guillaume et Raoul,.. 

— Et Marc et Ferdinand aussi, car ils ont donné, 
ajouta Ginevra. 

— Et Gaston aussi, dit Livia. 

— Gaston? Mils Sarah a toujours dit qu'il n'a- 
vait pas d'argent. 

— Il m'a donné une cassolette, reprit Livia. 

— Vous ne nous l'aviez pas dit, murmura 
Ellen. 

— 11 ne voulait pas qu'on en parlât ! 

— Oh! il ne faut rien cacher... dit froidement 
Ginevra. 

— Vous voyez que je ne l'ai pas caché! répliqua 
Livia d'un air de bouderie. 

— Je disais, reprit Ellen, que c'est par Sarah que 
tout cela nous est venu... 

— Oh! moi, c'est à .Sarah que j'ai toute la re- 
connaissance, dit Livia. » 

— U en sera de môme si nous nous marions, 
dit Ginevra. 

— r Car Héléna s'est .moquée de nous avec la Ci- 
gogne et la Musette, dit Livia. 

— Sarah aurait bien dû se fâcher contre elle, 
dans cette circonstance, reprit Ginevra, 

— Elle est un peu faible, ajouta Ellen. 
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La porte s'ouvrit et Sarah vint leur dire : 

— Mes chéries, le déjeuner est prêt... Quefai- 
siez-vous là? 

— Nous mettions nos propriétés en ordre, répon- 
dit Ellen... 

— Vous avez raison de le faire... 

— Sarah, Julie a-t-elle pensé à la crème pana- 
chée? demanda Ginevra. 

— Oui, ma chérie. 

Sarah enlaça d'un bras la taille de Livia, et 
toutes quatre s'élancèrent vers la salle à manger. 

À mesure que se prolongeait leur séjour à Paris, 
trois personnes en éprouvaient une réelle souffrance : 
Elisabeth, Héléna et Séraphine. 

La baronne Marc vint trouver un jour la baronne 
Ferdinand. 

— Est-ce que Ferdinand dîne ce soir chez Raoul ? 
lui demanda-t-elle. 

— Il me l'a dit, répliqua Héléna. 

— Marc est aussi de ce dîner. Il est bien singu- 
lier que Raoul ait pris ces nouvelles habitudes. 
Autrefois il passait tour à tour chaque jour de la 
semaine dans Tune de nos maisons. Maintenant il 
paraît que ses rhumatismes l'empêchent de sortir, 
il invite constamment ses frères pour lui donner de 
la distraction... J'avais des doutes là-dessus, mais 
Guillaume m'a affirmé que rien n'était plus vrai. 
II m'a semblé qu'elle était cependant un peu em- 
ban^ssée. Est-ce que vous n'avez pas de doutes, 
Héléna ? 
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— Comment l'entendez-vous? 

— Je trouve qu'il y a beaucoup, de désordre au- 
tour de nous, et que ce désordre a coïncidé avec 
Parrivée de ces. . . 

— Àh! ces jeunes filles? Je considère leur venue 
comme un malheur... 

— Marc avait des vertus. 

— Ferdinand, sans en avoir, se conduisait fort 
bien. 

— Ils ont à présent la tètô tournée. On ne peut 
plus les tenir. Tous ont la tête tournée, même 
Guillaume, qui a donné le fâcheux exemple de 
s'enticher de ces petites créatures... Personne ne 
s'occupe plus du procès. Ces messieurs sont tou- 
jours autour de Sarah. André n'a pas craint d'ac- 
cueillir Christian ; je ne suis pas disposée à souffrir 
longtemps encore un tel bouleversement. 

— Ce sont d'impudentes personnes, reprit Hé- 
léna, elles m'ont pris un objet de grande impor- 
tance... 

— Comment? mais quoi donc? 

— Oh ! il n'a d'importance que pour moi, tou- 
lais-je dire, répondit Héléna, qui ne se souciait pas 
de lever le lièvre de son journal intime, car elle 
avait de bonnes raisons pour ne pas attirer l'atten- 
tion sur ce point. 

— Notre sûreté est compromise, dit Elisabeth, 
Marc- n'est plus le même... 

— Ferdinand non plus. 

— Assurément j'ai confiance dans Marc, mais 
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je ne veux pas que Sarah et ses sœurs espèrent me 
rendre ridicule.*. J'éelaircirai mes doutes h propos 
de ces dîners chez Raoul. 

— Pour moi, dit Héléna, je considère ce qtii se 
passe comme une pénible épreuve. 

— Oui, mais je ne veux pas que Sarah et sa 
tribu nous fassent subir d'épreuves, et d'aucune 
sorte. Je suis décidée à y mettre bon ordre,.* Marc 
et Ferdinand étaient fort paisibles, nous n'ayions 
qu'à nous louer d'eux; il serait bien singulier qu'ils 
se trouvassent subitement gâtés par le contact de 
ces Mes sauvages ; leur grotesque descendance de 
seigneurs d'un cent de pommes de terre ne m'arrê- 
tera pas : le contact cessera» 

Le même jour, avant l'heure du dîner, Christian 
disait à Séraphine : 

— Gaston a des billets pour la Porte» Saint-Mar» 
tin et il m'emmène. 

— Gaston a pris depuis quelque temps un goût 
subit pour le théâtre, répondit Séraphine d'ua air 
mécontent et soupçonneux, 

~* C'est une série d'occasions qui se pré- 
sente. Je ne puis pas attrister mon frère par un 
refus. 

— Pourquoi nVt-il pas de places pour moi? : 

— Gaston sait qu'il ne conviendrait pas qu'oa 
te vît au théâtre ; on t'accuserait méchamment de 
n'avoir pas brisé avec l'aneieane existence. Ds 
plus, ton état ne te permettrait pas de supporter la 
fatigue d'une soirée de spectacle. 
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— Les Irlandaises s'y trouveront peut-être, dit 
Séraphine. 

— Vraiment, Séraphine, tu me surprends par 
cette préoccupation. Je t'accuserai d'esprit bour- 
geois, un peu plus ! Comprends donc que, si par- 
fois je me trouve en présence de ces jeunes per- 
sonnes, c'est bien indépendant de ma volonté. 
Je ne crois pas avoir besoin det'assurer mon affec- 
tion et mon innocence. Je travaille pour toi, tu le 
sais. La maison d'André s'est ouverte la pre- 
mière... 

— Mais je devais y aller après ta quatrième ou 
cinquième visite, et je ne vois pas que ma candi- 
dature ait fait de progrès, reprit Séraphine le 
front soucieux, la lèvre un peu crispée. 

— J'aurais réussi plus tôt sans Elisabeth, contre 
laquelle il ne faut rien brusquer ! 

— Mais cette Elisabeth! cet épouvantaill je 
voudrais bien la connaître enfin!... Elle me 
paraît intéressante, puisqu'elle vous tient tous en 
échec quand elle ne vous tient pas en lisière. 

-^Le reproche ne s'adresse, pas à moi, Séra- 
phine ! 

; — Enfin n'en parlons plus ; ta conscience est 
tranquille. Va au théâtre avec Gaston ! dit-elle en 
hii lançant un regard chargé d'électricité. 

Et elle prit l'attitude profondément réfléchie de 
quelqu'un qui arrête ou examine un projet. 



06 LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 



IX 



Le même soir, ou jouait au trente et un chez la 
baronne André. Les six barons de Septfontaines s'y 
trouvaient, ainsi que Guillaume. Elisabeth et 
Héléna, trompées et défiantes, étaient censées 
croire que leurs maris faisaient un whist auprès de 
Raoul, cloué par ses rhumatismes. 

Les paroles les plus folles circulaient autour de 
la table, où Ton s'arrangeait de façon que les 
jeunes filles gagnassent toujours, car on ayait 
reconnu leur goût bien marqué pour les petits 
bénéfices de jeu, et leur fougue ne les empêchait 
point d'empocHer l'argent avec un recueillement 
quelque peu paysannesque. 

Tout à coup Elisabeth apparut dans le salon. 

— Je vous croyais chez Raoul, dit-elle à Marc 
d'un ton irrité, et ses yeux percèrent de part en 
part Guillaume, Ferdinand, Raoul, tous les com- 
plices en uji mot ; de plus, elle eut un air d'indi- 
gnation à la vue de Christian ; Marc foudroyé par 
cette surprise, implorait les autres du regard afin 
qu'ils le couvrissent de leur pavillon. 

Raoul balbutia enfin que les rhumatismes 
l'avaient tenu toute la journée, qu'il avait con- 
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voquéMarc et Ferdinand pour lui apporter un 
peu de distraction, qu'après dîner les rhumatismes 
s'étaient calmés subitement, et que l'on était 
venu chez Sarah, qu'on n'avait pas vue depuis 
longtemps, ' 

— Oh! depuis avant-hier! s'écria Livia. 

Les Irlandaises, d'abord étonnées de la confu- 
sion générale produite par l'arrivée d'Elisabeth, 
ne voyaient aucun motif pour s'en émouvoir elles- 
mêmes, 

— La baronne Elisabeth va jouer, dit Ginevra; 
la mise s'augmentera. 

Elisabeth ne voulut point se mettre au jeu ; 
mais, outre qu'elle avait apporté la contrainte 
dans la maison, elle ne tarda pas à éteindre 
toute gaieté en entamant le chapitre du procès 
d'Àclou. 

Les trois sœurs commencèrent à agiter leurs 
pieds sous la table. Christian restait complètement 
muet, sa. belle-sœur affectant de ne point l'aperce- 
voir. Les barons étaient là comme des conscrits 
devant leur caporal ; Sarah sentait une grave 
menace dans l'attitude d'Elisabeth et demeurait un 
peu éperdue. 

— Oh ! finit par s'écrier Ellen en allant faire 
vibrer sa harpe, malgré les signes de sa sœur, le 
matin les procès, le soir les délassements ! 

Christian se leva et vint se placer à côté de 
l'instrument. Elisabeth fronça le sourcil mais con- 
tinua à parler des d'Aclou. 

9 
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— Ellen, dit Livia, avant que tu ne joues, j'ai 
une communication bien amusante à faire. 

Elle partit comme un trait et reparut avec un 
cahier que Ferdinand, par un coup d'œil lancé de 
côté/ reconnut pour être celui de sa femme. Il en 
ignorait d'ailleurs le contenu et - ne comprenait 
pas comment l'objet se trouvait entre les mains de la 
jeune fille. Tous furent médusés par le cahier. Eli-' 
sabeth s'en interrompit; EUen et Ginevra parais- 
saient enchantées. 

— Nous allons lire les pensées et réflexions d'un 
auteur dont le baron Ferdinand reconnaîtra le 
style, dit Livia avec une malice endiablée. 

Le cahier s'ouvrit et la jeune fille commença en 
disant : Je prends au hasard : 

« 6 février. — Aujourd'hui, le Seigneur a éclairci 
ma vue et m'a fortifiée. Je me sens plus énergique 
dans l'accomplissement de la mission qu'il m'a 
donnée d'amener mon mari à ses pieds... 

« 7 février. t — Ferdinand n'est pas intelligent, 
cependant j 'ai tout fait pour l'éclairer ; mais là où 
la lumière ne rencontre pas de parois, comment 
se refléterait-elle ? C'est une âme sans ressort. Le 
Seigneur m'a inspiré heureusement un moyen qui 
a de l'action sur mon pauvre mari. Il aime la 
bonne chère, les vins généreux. Ce matin, après 
mes prières, une voix céleste a murmuré à çion 
oreille : Sois courageuse, prive-le de son vin de 
Malaga !» 
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Le baron Ferdinand était rouge jusqu'aux oreil- 
les. Les jeunes filles éclatèrent de rire; tous les 
autres, qui faisaient une figure assez drôle, ne 
résistèrent plus, sauf Elisabeth, qui pinça fortement 
les lèvres, et Sarah, qui, un peu pâle, adressa 
en vain des gestes accentués à >Livia pour l'inviter 
à cesser. . .. ■ 

« 10 février- — Mon mari est pour moi une 
source d'afflictions. Le Seigneur semble avoir mul- 
tiplié les épreuves sous mes pas, m'avoir rendu la 
tâche plus ardue en me plaçant au milieu de cette 
famille où tous les hommes sont comme les ani- 
maux des forêts ; ils ont des yeux pour ne point 
voir, des oreilles pour ne pas entendre ; ils n'ont 
que des dents pour manger. Mais je puiserai ma 
force dans le Seigneur. » 

Les barons rougirent tous et eurent l'air fort 
piqué. "• ' 

« 14 février.— Hélas ! que Ferdinand est loin de 
la perfection ! 

«r 15 février. — J'ai imposé à Ferdinand, pour 
pénitence de ses péchés, de. réciter huit fois le 
psaume 98. H l'a fait, mais dans un esprit d'iner- 
tie, non dans un esprit d'humilité et d'amen- 
dément. Ah I qu'une âme inerte est difficile à 
ramier I 

« 16 février. — Ma belle-sœur Elisabeth a une 
pernicieuse influence sur... » 
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Cette fois, la baronne Marc se fâcha, et beau- 
coup ; elle marcha vers Livia et lui arracha le cahier 
avec violence. 

— Je ne comprends pas, mademoiselle, dit-elle 
avec emportement, de quel droit vous vous êtes 
permis cette indiscrétion, et comment vous avez 
osé commettre un vol... Vous ne tenez pas assez 
étroitemeut à notre famille pour qu'on tolère de 
votre part, ni de celle de vos sœurs, des licences 
aussi blâmables... Il faut l'aveuglement et la fai- 
blesse de Sarah pour n'avoir pas su empêcher depuis 
votre arrivée à Paris la série d'inconvenances aux- 
quelles vous n'avez cessé de vous livrer et que tout 
le monde ici est coupable d'encourager... 

La consternation fut universelle. 

— Je ne savais pas... essaya de dire Sarah, et 
elle fondit en larmes. 

Ses sœurs, intimidées par la semonce d'Elisa- 
beth, fondirent aussi en larmes, et toutes quatre 
se retirèrent pour aller gémir dans les bras l'une 
de l'autre, puis se consolèrent avec les viandes 
froides, les rôties et le thé. 

— Si j'avais su... dit à Elisabeth» le baron André 
d'un ton très-peiné. 

— Nous avons un double mal à couper dans sa 
racine, reprit-elle en se redressant de tout son 
haut. Venez tous chez moi demain matin, à dix 
heures ; d'importantes résolutions doivent être arrê- 
tées entre nous. 

Christian était excepté, bien entendu, de l'invi- 
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tation; il partit le premier. Elisabeth reprenait 
d'une main vigoureuse les rênes de la famille. Elle 
mit sous une grande enveloppe cachetée le journal 
d'Héléna et le donna à Ferdinand en disant : 

— Vous rendrez de ma part ce cahier à votre 
femme, en lui apprenant comment je l'ai arraché 
t des curiosités de mauvais goût et de mauvais 
instinct. s 

Ferdinand eut un frisson tout le long du corps, 
à la perspective des impressions d'Héléna lorsqu'elle 
recevrait le journal intime. Les Septfontaines par- 
tirent, groupés, serrés, autour de la baronne Marc, 
redevenue le chef obéi. 

Héléna prit avec une apparente froideur le cahier 
que lui restitua Ferdinand. Le baron n'osa pas lui 
avouer la lecture publique faite par Livia. La 
baronne ne lui adressa aucune question,*^ Ferdi- 
nand se réjouit d'une scène aussi paisible. Seule- - 
ment, dès le lendemain, il dut reconnaître qu'Héléna 
se repliait dans son for intérieur, et paraissait vou- 
loir n'entretenir que fort peu de communications 
avec lui désormais. 

Quant à Christian, toujours fort de son inno- 
cence, il raconta naïvement à Séraphine toute 
l'histoire de la soirée, persuadé qu'elle s'en amuse- 
rait. 

Mais lorsqu'il eut expliqué comment Elisabeth 
avait surpris Marc chez Sarah et comment elle 
avait reconquis le journal d'Héléna, Séraphine 
devint toute frémissante de colère. 
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— Votre belle-sœur est une femme de tète, dit- 
elle, qui ne v^ut pas' être jouée par ces intrigantes 
jeunes personnes. Je l'approuve. Vous et vos frè- 
res, vous vous faites un jeu de nous tromper; 
vous entassez mensonges sur mensonges. Nous ne 
sommes pas vos dupes, croyez-le. Sans égards pour 
mon état, qui devrait vous inspirer plus de sollici- 
tude que jamais, vous m'abandonnez lâchement... 

Elle était flamboyante et rugissante. 

— M'apercevant que mes visites à Sarah vous 
contrariaient... voulut dire Christian» 

— Vous, m'avez trahi en me les cachant, et vous 
alliez passer vos soirées aux pieds de cette fille 4 la 
harpe... Pourquoi êtes-vous venu me chercher au 
théâtre ? Pour me délaisser au moment d'être père, 
après m'avoir exposée aux affronts de toute votre 
famille... C'est une infamie. 

Et, dans son exaspération qui montait toujours, 
elle battit Christian; puis elle eut une attaque de 
nerfs, puis elle pleura abondamment, puis elle 
déclara qu'elle voulait se séparer de lui, ne plus le 
voir... 

La scène dura depuis onze? heures jusqu'à deux 
heures du matin. Christian au -fond fut ravi et lit 
des prodiges de douceur et de patience. À la fin, 
ses protestations passionnées apaisèrent Séraphine, 
heureuse de les savourer et de les avoir suscitées. 

Toutefois, dès le lendemain matin, à neuf 
heures et demie, elle était chez Elisabeth et lui 
faisait passer ce petit billet : 
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« M" Christian prie instamment M me la baronne 
Marc de Septfontaines de vouloir bien lui accorder 
la faveur d'un moment d'audience, au nom (Tinté- 
rets trèSTimportants. » 

ElisaJbeth devina le motif de la visite et reçut 
Séraphine. 

Elle répondit avec une froideur digne et polie à 
la révérence solennelle de celle-ci. 

— Madame la baronne, dit Séraphine, je viens 
à propos de oes jeunes étrangères* - 

— Les soeurs de la baronne André ? 

— Oui, madame. Permettez-moi de vous remer- 
cier d'abord d'avoir bien voulu m accueillir. 

De la main, Elisabeth fit un geste qui indiquait 
qu'il était inutile d'aborder ce terrain ; elle recevait 
Séraphine pour aJHaires, point pour d'autre cause. 

— Quelques mots de Christian, madame la 
baronne, m'ont fait entrevoir toute la noble dignité 
de votre caractère, l'élévation de votre jugement; 
je comprends la déférence que vous inspirez à 
toute votre famille, et l'autorité qui vous est légiti- 
mement due au milieu d'elle. C'est ce qui m'a 
enhardie à vous faire part de ce que j'ai pu 
apprendre sur les agissements de ces jeunes filles. 

Gardant sa froideur extérieure, Elisabeth n'en 
savait pas moins gré à Séraphine de ces compli- 
ments. L'attitude respectueuse et aisée h la fois de 
l'ancienne cantatrice lui paraissait fort convenable. 

— Probablement vous ne savez rien que je ne 
sache moi-méine, dit^elle. 
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— En Angleterre, reprit Séraphine, il n*est pas 
rare de voir des jeunes filles, stylées par d'adroits 
parents, se faire compromettre pour obtenir d'im- 
portants dédommagements pécuniaires... 

Séraphine trouvait le point sensible chez Elisa- 
beth. 

— Mais que pensez-vous donc ? demanda vive- 
ment celle-ci. 

Séraphine, bien plus jalouse que les baronnes 
Ferdinand et *tarc, n'avait qu'un but : parvenir à 
tout prix à éloigner les Irlandaises de Christian et 
par conséquent de Paris. 

— Je pense que ces jeunes filles pourraient se 
marier facilement en Irlande ou en Angleterre, si 
elles y remportaient une dot. 

— Mais personne, parmi nous, en eût-il la 
fantaisie, ne leur en donnera; j'y mettrai bon 
ordre. 

— Eh bien ! si le baron Christian, par exemple, 
ou le baron Ferdinand, ou... pardonnez -moi, 
madame, le baron Marc. 

— Mais pourquoi eux plutôt que leurs frères, 
qui ne sont pas mariés ? 

— Gaston s'est offert, mais la baronne André l'a 
repoussé, ne le trouvant pas assez riche. 

— Eh bien ? 

— Si quelque grand scandale atteignait un ou 
plusieurs de ceux qui sont mariés, madame la 
baronne ? 

— Je... ne... murmura Elisabeth, paraissant 
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chercher un sens que Son esprit prompt comprenait 
parfaitement au contraire. 

— Ne faudrait-il pas étouffer l'affaire ? La pauvre 
jeune personne compromise n'ai^rait-elle pas droit 
à ce dédommagement dont je parlais? 

— Àh ! dit Elisabeth d'un air révolté. 

— Il n'y a aucune raison de suspecter ces mes- 
sieurs, - qui ont de rigides principes ; mais un 
piège peut-être habilement préparé* où toutes les 
apparences seraient facilement exploitées à ren- 
contre de la vérité., . C'est tellement anglais!... 
J'ai cru de mon devoir, madame la baronne, de 
vous soumettre mes craintes; je vous prie de me 
pardonner la liberté que j'ai... 

— Mais je vous remercie beaucoup, dit Elisa- 
beth, de me mettre sur mes gardes... Il y a peu 
de clairvoyance en général dans la famille, et vous 
me prouvez que nos intérêts ne vous sont pas 
indifférents. 

— Je suis heureuse, madame la baronne, que 
ma démarche ne vous ait pas déplu, et j'emporterai 
un souvenir reconnaissant et respectueux pour une 
femme aussi distinguée, aussi supérieure, qui a 
bien voulu ne pas rejeter le petit renseignement 
que par hasard je me suis trouvée en mesure de 
lui communiquer. . . 

Et enfin, après quelques variations qu'elles 
échangèrent sur le thème anglais, Séraphine 
reprit : 

— Mes vœux seraient comblés, madame la 
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baronne, s'il m'avait été accordé par là de rendre 
un service, si léger fût-il, à une personne que je 
ne me permettrai plus d'importuner... 

— Je ne vous connaissais pas, madame, et là 
connaissance est tout à votre avantage... Je ne 
pense pas que ce soit la dernière fois que nous 
nous voyions i 

Séraphine s'inclina profondément et elles se 
quittèrent, . très-flattées toutes deux. 

Au moment où Séraphine partait, la baronne 
Guillaume entrait. 

Les membres de la femille de Septfontaines 
connaissaient Séraphine de vue, tous ayant eu la 
curiosité de contempler, par un moyen ou un 
autre, la femme de Christian, sans se l'avouer 
réciproquement. 

— Cette femme est très-bien ! dit Elisabeth à la 
baronne Guillaume, en voyant par la physionomie 
de cette dernière qu'elle ne s'attendait à rien 
moins que de rencontrer Séraphine chez la baronne 
Marc, elle est fort convenable. Christian s'y est 
mal pris et nous avions des préventions exagérées 
contre elle! Sans l'admettre sur un pied d'égalité, 
ce qui n'est pas possible, il serait injuste de la 
tenir en quarantaine» 

— Pour ma part, je ne demande pas mieux quç 
dé la voir de temps en temps, répondit la baronne 
Guillaume. , 

Bientôt les parents convoqués se trouvèrent 
réunis autour de la comi&andante Elisabeth; 
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Héléna et Sarah ne parurent point. La baronne 
Marc comptait sur cette abstention. 

Elle adressa un petit exorde à l'assemblée, après 
quoi avec une sévère gravité : 

— Ferdinand! dit-elle. 

Le juge se sentait si bien dans son attitude que 
le baron en resta un peu humilié. Il leva les yeux 
vers elle et attendit l'interrogatoire. 

— Vous êtes catholique et vous appartenez à la 
religion catholique? reprit Elisabeth. 

— Oui, répondit, de la tête seule, le baron. 

— Déjà, aux yeux de la famille, votre union 
avec une protestante avait paru une faute, aggravée 
par le soin que vous aviez pris de nous cacher, 
pendant un certain temps, la religion de votre 
femme. 

On entendit le hum! du baron Raoul, qui se 
bornait à tousser lorsqu'il n'approuvait pas Eli- 
sabeth. 

Un silence profond suivit les paroles de la baronne 
Marc; Ferdinand regarda ses frères pour qu'ils 
vinssent à son aide. Nul ne bougea.,. 
. — Nous avons lieu de croire, reprit Elisabeth, 
que vous inclinez à. vous faire protestant, à abju- 
rer la foi de tous les vôtres. 

Ferdinand leva les deux mains comme pour parer 
un projectile et protesta encore de la tète. 

— Héléna est tenace, dit la baronne Marc ; vous 
avez pu juger hier soir de l'opinion qu'elle a de 
vous et de vos parents. Sa religion ne la rend pas 
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précisément tolérante ; il nous faut des garanties 
contre ses entreprises sur votre conscience... 

Le baron Ferdinand n'avait la force de s'expri- 
mer que par la pantomime ; ses mains s'ouvrirent 
et ses yeux s'agrandirent en signe d'innocence et 
d'anxiété. 

— Je crois, ajouta-t-elle en interrogeant des yeux 
tous les autres, que nous devons exiger du baron 
Ferdinand la promesse formelle, le serment de ne 
pas renoncer à la foi de ses ancêtres et de toute sa 
famille actuelle. 

— Oh! Elisabeth, je^le jure bien volontiers, 
s'écria le pauvre Ferdinand, profondément soulagé 
par cette solution. Il se figurait qu'on allait le con- 
damner à une peine plus dure. 

— D'autant plus, dit Gaston en riant pour déli- 
vrer son frère de tout le tra la la d'Elisabeth, que 
le régime d'Héléna n'a rien de bien attrayant. 

La baronne Marc, reconnaissant que tous avaient 
hâte d'échapper à la scène formidable qu'elle 
venait de machiner contre Ferdinand, ne chercha 
plus à insister. 

— Merci ! au nom de tous, mon cher beau-frère, 
dit-elle en lui tendant la main. 

Et, s'adressant aux autres, elle ajouta : 

— Nous devons combattre l'influence étrangère 
parmi nous; elle se manifeste depuis quelque 
temps d'une façon inquiétante, presque dange- 
reuse. 

Le 'baron André eut un tressaillement. 



LES SIX BARONS DE SEPTFONTAINES 109 

— Je prévois de qui il va être question, dit-il, et 
il me paraît nécessaire de me retirer... 

— Comme vous voudrez, André ; cependant, 
comme vous êtes en cause... 

— Mais c'est un véritable tribunal... murmu- 
ra-t-il. 

— C'est un conseil de famille ; nous délibére- 
rons sans vous si vous vous retirez. Mais c'est 
qu'alors vous ne vous sentez pas assez fort pour 
porter en face de nous le poids de vos torts... 

Le bacon André se trouva réduit à la panto- 
mime comme son frère Ferdinand; il secoua 
la tête et plia les épaules d'un air doulou- 
reux... 

— Nous vous estimerons plus si vous restez que 
si vous vous retirez, ce qui d'ailleurs serait une 
déclaration de guerre, dit Elisabeth. 

Il secoua la tête de l'autre côté et leva les sour- 
cils, ce qui signifiait clairement : 

— Grand Dieu! moi? déclarer la guerre! 

La bonne Guillaume, quoique affectée de voir 
ainsi tarabuster ses beaux-frères, admirait de tout 
son cœur l'éloquence, la fermeté, l'initiative d Eli- 1 
sabeth. Les autres, fort mal à l'aise, n'avaient 
rien à opposer aux grands principes invoqués et 
représentés par la baronne Marc. 

— J'ai reçu tout à l'heure la visite d'une pauvre 
femme qui venait me porter ses plaintes, reprit- 
elle; ses inquiétudes m'ont paru justifiées, je les 
partage. 

10 
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— Qui est-ce? se disaient tous les regards 
s'échangeant d'un visage à l'autre. 

— Un véritable désordre^ un désordre incon- 
venant, près de devenir scandaleux, a accompagné, 
j'ai le regret d'être obligé de vous le dire, André, 
l'arrivée des sœurs de Sarah. t Nous ne pouvons 
tolérer davantage un tel état de choses. 

Elle chercha tout autour d'elle l'approbation 
ordinaire, mais on avait l'air désolé. Eh quoi ! elle 
voulait renvoyer la jeunesse, la gaieté, le divertis- 
sement universel ? 

Le baron André espéra profiter habilement du 
sentiment général. 

. — Si vous le désirez tous, dit-il, je me soumet- 
trai à vos volontés,.. Guillaume, m'intimer-vous 
l'ordre de chasser?... 

— Et vous, Guillaume, justement, interrompit 
Elisabeth avec impétuosité, j'ai de sérieux repro- 
ches à vous adresser. Le mal a été envenimé par 
votre engouement, par votre faiblesse envers ces 
jeunes filles mal élevées et affligées de beaucoup 
de défauts, sinon de vicesr... 

La bonne Guillaume demeura tout effrayée. 

— Peu vous importe donc que trois ménages 
soient exposés à la discorde ; peu vous importe 
donc que des intrigues dangereuses s'ourdissent 
peut-être sous le masque de cette pétulance qui 
vous a tant séduite ; peu vous importe qu'on fasse 
main basse sur nos papiers et qu'on les livre à la 
dérision?,.. Demain, on trouvera tout simple de 
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nous prendre nos bijoux, nos souvenirs de famille, 
ou de découper nos titres de propriétés pour en 
faire des cocottes... Qui sait jusqu'où peut aller 
V humour de ces aimables personnes, encouragées 
si bénévolement, si aveuglément, par vous tous?... 
Soit! choisissez entre le gardien vigilant de votre 
considération, de votre union, et l'invasion étran- 
gère qui pille, saccage, bafoue et exploite... 

— Elisabeth ! s'écria Guillaume électrisée, nous 
souscrivons des deux mains à ce que vous décide- 
rez. 

— Mais, répliqua Elisabeth en reprenant sa 
gravité calme, nous déciderons tous ensemble que 
ces jeunes filles doivent repartir le .plus prompte- 
ment possible pour leur pays... 

— Elles repartiront ! dit André avec un air de 
soumission et de résigaation qui fut imité par tout 
le monde. 

— Je vous écrirai à ce siyet, André, dit Elisa- 
beth, et vous communiquerez ma lettre à votre 
femme. 



Le lendemain, la baronne Sarah, ruisselante de 
larmes, était assise sur les genoux de^on mari, 
Çui piteusement tenait la lettre entre ses mains. 
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« Mon cher André, 

« La baronne Guillaume, notre vénérée belle- 
sœur, comme représentant l'ancien chef de la 
famille, notre regretté frère aîné, me charge de 
vous dire qu'à son grand chagrin, elle ne peut 
plus encourager le séjour à Paris des sœurs de 
votre femme. Ce séjour a déjà amené de graves 
inconvénients ; le principal, que je ne vous ai pas 
cité hier, est de nous avoir tous détournés, plus ou 
moins, du procès contre nos cousins. Soutenu 
sans ensemble, ce procès est en mauvaise voie. 
De plus grands inconvénients nous embarras- 
seraient si ces jeunes filles continuaient à exercer 
les ravages qu'elles ont commencés. 

(( La baronne Guillaume, frappée des considé- 
rations qui militent pour le prompt départ de ces 
personnes, et appuyée sur le vœu unanime de la 
famille, souhaite que vous ne tardiez pas à 
prendre un parti qui nous satisfasse tous. 

« En mon particulier, je ne saurais trop vous 
exprimer mon affliction d'être l'interprète d'un 
sentiment pénible pour tout le monde ; mais on 
ne saurait transiger avec la nécessité ni avec la 
conscience. 

« Recevez, mon cher André, l'assurance que 
notre affection restera entière pour vous lorsque 
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vous nous aurez courageusement donné cette 
marque de la vôtre. 

« Elisabeth de Septfontaines. » 



— Oh! André! ditSarah, Elisabeth est un cœur 
sans pitié. Mes pauvres chéries, je n'aurai jamais 
la force de leur porter un coup aussi cruel. Vous 
vous en chargerez, mon bien-aimé? 

— Chère Sarah, il vous sera beaucoup plus 
facile qu'à moi d'adoucir pour vos sœurs Fannonce 
de leur proscription. 

— Oh ! s'écria Sarah, plaintive comme un har- 
monica, oh! André, en les faisant venir, je croyais 
faire leur bonheur... Comment supporterai-je le 
spectacle de leur douleur? 

— Mais, Sarah, nous ne pouvons nous brouiller 
avec notre famille. Voyez comme ils ont agi envers 
Christian... 

— Oh ! mon dévouement pour vous, André, est 
sans bornes.; je vais aller briser le cœur de ces 
pauvres enfants. 

Et, jetant de grands soupirs, Sarah se dirigea 
vers la partie de l'appartement réservée à ses sœurs, 
la nursery, ainsi qu'elle l'appelait encore avec 
gaieté le matin même. 

Le baron André entendit vers les profondeurs 
de la nursery assez de fracas. Des voix s'élevèrent 
bruyamment, les portes claquèrent, des pas 

iO. 
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rapides ébranlèrent .les parquets. La première 
période était évidemment celte de l'indignation. 

— Mes chéries ! ô mes chéries ! . s'était écriée 
Sarah en tombant dans les iras de Ginevra. 

Tout le butin, considérablement augmenté, se 
trouvait étalé autour des trois sœurs, qui tour- 
nèrent vers leur aînée des regards pleins de sur- 
prise et d'apitoyement. 

— Comment vous le dirai-je? reprit Sarah. Ah! 
cette famille où le sort m'a jetée n'a pas de cœur... 
non, pas le moindre sentiment de tendresse ni de 
pitié... 

— Mais qu'est-ce donc, Sarah?... demandèrent- 
elles. 

— Oh! que dira .maman?... Elles veulent que 
vous repartiez, et André n'ose pas résister... 

— Elles? répéta Ellen. 

— La baronne Guillaume, cette méchante femme 
d'Elisabeth... Oh! je crains que le cahier n'ait 
causé tout le mal... 

— Voyez-vous que je le disais, dit Ginevra. Cette 
baronne Guillaume s'était conduite comme un 
policeman avec nous... Je ne me trompais pas en 
déclarant ce pays absurde et mauvais dès que j'y ai 
mis les pieds... 

— Elisabeth ! cria Livia, je la battrais si elle 
était là ! 

— Ce n'est pas le cahier de l'autre, ajouta Ellen ; 
il y a longtemps que cette Elisabeth nous veut du 
mal. Elle est avare, elle n'a jamais rien donné. 



/»<•♦ 
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— Mais, Sarah, bous ne voulons pas repartir! 
dit Livia. 

— Hélas! mes pauvres chéries! je. ne puis pas 
tous garder... 

— Ces femmes sent jalouses, parce que nous 
allions avoir des maris, dit Ginevra. C'est une indi- 
gnité! Les OTullin descendent de race royale. 

— Et nous faisions trop d'honneur à toute cette 
petite noblesse, dit Ellen. 

— Moi, j'irai chez Elisabeth et je la traiterai 
selon son mérite, cria Livia. 

— Mes chéries, nous sommes obligées de céder. 

— André devrait nous défendre, dit Ginevra. 
C'est une offense pour lui. 

— Oh! André est une poule mouillée ! dit Livia. 

— Livia, ne dites pas de telles choses ! rnuPr 
mura Sarah. 

— Voyez-vous, reprit Ellen, que j'avais raison 
de ne pas compter sur le mariage, comme vous 
deux, et de penser que si nous devions retourner 
chez maman, nous serions sages de lui rapporter 
du moins quelque chose* 

— Heureusement, mes chéries, vous repartirez 
mieux munies que vous n'êtes arrivées, et André 
u'a pas été mauvais pour vous. Yous le direz à 
maman. 

Un peu de consolation succédait à la colère. 

— Et moi je dirai adieu à Paris comme à une 
bicoque où presque tout le monde a été faux envers 
nous! dit Livia, et à Tullin je galoperai sar mo» 
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poney av'ec mon amazone grise et je foulerai les 
herbes en pensant que je foule tous les gens de 
cette famille. 

— Quand nous irons au château des Gallows de 
Kirkennan, dit Ellen, avec nos robes de velours et 
nos chaînes d'or, on croira voir revivre la splen- 
deur des princes de Finster. . . 

— Et Dauiel de Kirkennan ne sera peut-être pas 
fâché de demander ma main, ajouta Ginevra. 

— Voulez-vous manger, mes chéries? demanda 
Sarah; dans mon affliction, j'oubliais de penser à 
vous... 

— Oui, oui, répondirent les trois voix. 

— Et il faut manger pour la dernière fois, sans 
que ces gens puissent croire qu'ils nous ont causé 
de la peine, dit Ginevra. Je boirai un verre de 
porto en leur portant un toast de défi d'égaler 
jamais les O'Tullin en grandeur d'âme et en mépris 
pour toute petitesse. 

Le baron André ne tarda pas à entendre le son 
des plateaux chargés de vaisselle que le domestique 
portait vers la nursery. Sarah envoya dire à son 
mari qu'elle déjeunait avec ses sœurs, pour épan- 
cher librement toutes leurs tristesses. La seconde 
période commençait, celle où Ton retrempait son 
courage dans les œufs à la coque, les biftecks, les 
rôties beurrées et les tasses de thé. 

Aussi les trois cygnes s'envolèrent-ils de Paris 
comme ils s'y étaient abattus, en riant et en babil- 
lant à grand bruit 
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Après tout, la campagne n'avait pas été mau- 
vaise; les jeunes filles emportaient chacune pour 
trois ou quatre mille francs de toilettes et autant 
de bijoux, plus quelques centaines de francs d'ar- 
gent de poche. 

Le baron André en était pour treize mille sept 
cents francs, y compris l'argent prêté par son frère 
Raoul; celui-ci et la baronne Guillaume avaient 
dépensé en outre plus de six mille francs pour les 
belles Irlandaises. 

Leur passage avait produit des effets extraordi- 
naires. Le plus extraordinaire fut l'admission de 
Séraphine dans la famille, sous l'égide d'Elisabeth. 
Celle-ci profita en outre de l'affaire du cahier pour 
contraindre Héléna à promettre solennellement de 
ne plus chercher à convertir Ferdinand. Enfin le 
procès contre les d'Aclou fut perdu, grâce au 
désarroi causé par les Irlandaises, prétendit tou- 
jours la baronne Marc. 

Mais tout ne se borna point là. Il y eut encore 
un contre coup des plus surprenants : Gaston par- 
tit pour l'Irlande! 

Très-épris de Livia, il partit pour aller deman- 
der sa main sur le territoire même de Tullin- 
OTullin. 

Poursuivi par la singulière chance en femmes 
spéciale aux Septfontaines, il lui arriva ceci : la 
mère des Irlandaises et les trois jeunes filles elles- 
mêmes l'enguirlandèrent si bien, qu'arrivé là-bas 
pour épouser Livia, ce fut Ginevra, k laquelle il 
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n'avait jamais pensé, qu'on lui fit épouser* Il n'y 
eut pas jusqu'à Livia qui ne se jeta à son cou un 
jour en lui disant : « Si vous m^aimez, épousez 
Ginevra ; c'est le rêve de maman que Ginevra se 
marie la première ! » 

Il ramena sa femme à Paris. Elisabeth s'en 
montra assez mécontente au début, puis se calma. 

La moins satisfaite de tous fut Sarah. 

— Tu es folle, dit-elle à Ja baronne Gaston; je 
n'ai pas voulu que Livia épousât Gaston, parce 
qu'il n'a pas d'argent ! ' 

— Oh ! répondit Ginevra, maman a dit qu'il ne 
fallait pas attendre plus longtemps, et que les 
frères donneraient peut-être de l'argent. 



GABRIELLE DE. GALAEDY 



i 



PAR UN JOUR DE SOLEIL. 



C'était en été, vers une heure de l'après-midi, 
par un très-beau temps, dans la ville de Prelles 
qui compte environ quinze mille âmes. 

Un cavalier, un tout jeune homme, en redingote 
bleue et en pantalon gris, la tête couverte d'un 
chapeau bas, suivait au petit trot la rue de la 
Tour-Vieille, une des rues de cette ville qui 
débouchent sur les chemins de la campagne. Il 
remontait vers le ecntre de Prelles. 

La rue de la Tour-Vieille n'est point pavée, le 
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terrain y est rayé d'ornières comme celui d'une 
route mal entretenue. À ce moment de la journée 
elle était déserte, silencieuse et endormie» Faisant 
partie du quartier pauvre et populaire, ses maisons 
pour la plupart ressemblent à des chaumières et 
sont très-basses. Quelques-unes cependant mon- 
tent jusqu'à deux étages, et leurs portes à deux 
vantaux grandes ouvertes laissent voir d'assez larges 
cours entourées de bâtiments. 

Mais sauf des poules picorant çà et là, aucun 
être animé ne s'y montrait ; les portes et les fenê- 
tres étaient closes presque partout. 

Pourtant au bruit des pas d'un cheval, un rideau 
de serge rouge bougeait de loin en loin. Une invi- 
sible curiosité suivait le cavalier qui ne passait 
point inaperçu. 

Il y a dans la rue de la Tour-Vieille un atelier 
de charron et un de ces cabarets rustiques qu'on 
appelle des bouchons. L'atelier de charron se trouve 
à côté d'une porte charretière. Deux ouvriers y 
travaillaient et ils suspendirent leur coup de mar- 
teau en tendant la tète quand le cavalier passa 
devant les vitrages de l'atelier. Une femme accourut 
du fond d'une cour sur le seuil de la porte charre- 
tière, et en raison de la correspondance muette et 
secrète qui, en province, existe d'une rangée de 
maisons à l'autre, presque aussitôt s'entre-bâillait, 
en face, une petite porte bâtarde peinte en gris, 
par où une autre femme avançait sa figure avide 
de contemplations et d'enquêtes. 
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— V's avez vu ? demanda la première. 

— Non, qui c'est? 

— Y's n'avez pas vu ? 

— Non ! C'est-il point le fils de Souzeau? 

— Parce qu'il aviont toujours une culotte grise 
et urfe lévite bleue ? 

— C'est point m'sieu Henri de Souzeau? 

— Eh non ! v's n'avez donc point vu ? 

— Eh ben, qui c'est donc? 

— La Gaillarde ! Quoi! 

— La Gaillarde ? Mam'selle de Galardy ? . 

— Oui, que je vous disions? 

— En habits d'homme, nobel Dieu ! Où donc 
c'estr-il que nous allons ? 

— Une vraie garçonnière, celle-là ! 

Le cavalier était loin et n'entendait point ces 
commentaires. Lorsqu'il passa, avec la fugitive 
rapidité d'une apparition devant le bouchon où se 
tenaient deux buveurs jouant aux cartes, l'un de 
ceux-ci pencha vivement la tête, lui aussi, par la 
fenêtre du cabaret. 

— Eh! oui, dit-il, en se retournant vers son com- 
pagnon, t'as raison, c'est la Gaillarde ! Puis son 
corps rentra à l'intérieur. 

Le cavalier prit bientôt par la rue du Fil-Tordu, 
déjà plus bourgeoise que la rue de la Tour-Vieille, 
bien qu'elle ne fût pas pavée non plus, mais ses 
jardins, la façade de ses maisons, les rideaux blancs 
aux fenêtres indiquaient la vie aisée. La rue du 
Fil-Tordu était encore plus déserte, plus close, plus 

il 
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endormie que la précédente. Le soleil y tombait 
d'aplomb, illuminant le sol et les arbres qui s'éle- 
vaient par-dessus les murs* Personne ne vint sur 
les portes voir qui passait à cheval, mais les rideaux 
blancs s'agitaient légèrement parfois. Une servante 
qui versait un seau d'eau dans la rue resta si stu- 
péfaite, après avoir levé les yeux sur le jeune cava- 
lier, qu'elle ne cherchait plus à se redresser et gar- 
dait son attitude courbée, comme s'il eût fallu un 
temps interminable pour vider ce seau. Cette 
scène, de pétrification avait lieu derrière le cava- 
lier ; il ne put donc la remarquer. Assurément sa 
figure pâle, tourmentée, un peu maigne et allongée, 
où deux yeux noirs, fiers et singulièrement » dents 
faisaient deux grands creux pleins d'ombre dans 
lesquels semblaient briller des lampes, était bien 
connue par toute la ville, puisqu'on y mettait tout 
de suite, presque sans aucune hésitation, le nom 
et le surnom de la personne. 

La rue du Fil-Tordu mena le cavalier dans la 
rue Romaine, la grande artère, le centre vital de 
Prelles ! La rue Romaine traverse toute la ville. 
Elle commence d'un bout par être inanimée et 
somnolente, comme toutes les autres, puis à. mesure 
qu'elle s'avance vers la place du marché et vers la 
gare du chemin de fer, elle se peuple et s'anime. 

L'animation naît à partir du coin de la rue du 
Fil-Tordu où, dans un enfoncement, s'élève l'église 
Saint-Urbain. De petites boutiques encore espacée» 
y montrent de chétifs étalages. Bientôt ellefc se. ser- 
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reront, et des magasins à l'instar de Paris feront 
briller leurs devantures presque élégantes. 

La rue Romaine est pavée et les fers du cheval y 
battaient avec un certain fracas. 

Une dame et sa fille sortaient de l'église, leurs 
livres de prières h la main. La jeune fille fit un 
mouvement au passage du cavalier. 

— Maman, mais c'est fiabrielle de Galardy ! dit- 
elle vivement. 

La mère fronça le sourcil. 

— Laisse cette personne. Elle perd son âme, 
répondit-elle froidement ; d'ailleurs, c'est une folle. 

Sa fille se retourna néanmoins pour regarder 
du coin de l'œil la forme bleue et grise qui se 
balançait au mouvement du cheval. Le cavalier 
menait de s'arrêter. 

Un monsieur grisonnant, en chapeau de paille, 
en longue veste marron et portant une cravate 
blanche, examinait les contre-forts de l'église 
Saint-Urbain. Le cavalier tourna son cheval vers 
lui et s'avança. 

— Monsieur Rosanat ? appela une voix d'un tim- 
bre grave et mordant,, mais qui était bien une 
voix de femme. 

Le monsieur se retourna. Le jeune homme lui 
adressa un grand salut, et souriant de la mine 
ébahie de M. Rosanat, qui rougissait jusqu'aux 
oreilles, en vertu de ce phénomène par lequel nous 
éprouvons une certaine bonté de ce qui nous cho- 
que chez autrui, il lui dit : 
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— Le transept de Saint-Urbain est décidément 
du quatorzième siècle et non pas du treizième. 
Nous avons retrouvé avec mon père d'anciens 
papiers qui indiquent la date exacte des construc- 
tions. Nous vous montrerons cela. 

— Vraiment ! répliqua M. Rosanat qui ne put et 
ne sut en dire davantage. 

Le jeune homme lui fit un nouveau grand salut, 
en étendant son chapeau de toute la longueur de 
son bras. M. Rosanat, encore effaré, salua non 
moins noblement, et le cavalier reprit son chemin. 

Il passa devant la mairie, devant le bureau des 
contributions directes, devant les panonceaux dorés 
du notaire et ceux de l'huissier arborés un peu 
plus loin. Puis il arriva à l'angle de la rue de la 
Valine, où le mouvement de la ville atteint enfin 
sa plénitude. 

Là, dans la perspective de la rue Romaine, on 
aperçoit quelques passants sur les trottoirs, des 
boutiquiers causant sur leurs portes ; là, deux ou 
trois charrettes, deux ou trois voitures industrielles 
et autant de voitures de maîtres circulent et se 
croisent, tachetant le sol jusque dans les profon- 
deurs de la grande voie de Prelles.. Les fuites de 
la rue qui étaient blanches et grises deviennent 
foncées à cause des peintures des magasins et de 
leurs enseignes à hautes et larges lettres. 

Le cavalier laissait derrière lui un sillage de gens 
qui s'arrêtaient et le regardaient, se communi- { 
quant leurs impressions à son sujet. 
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— La Gaillarde! M lle de Galardy! 

Il entendait ces mots, de temps en temps, courir 
en sourdine ou éclater devant lui, en arrière et sur 
les côtés, venant surtout des femmes qui sortaient 
volontiers des boutiques et s'empressaient pour 
contempler la personne extraordinaire qui, en 
vérité, suspendait toute la ville de Prelles à la 
croupe de sa monture. Et la personne extraordi- 
naire, à mesure qu'elle entendait les paroles et 
voyait les figures, prenait une expression de plus 
en plus hautaine et décidée, où se lisait quelque 
chose comme un mélange de défi et de dédain. 

Pendant six minutes, au petit trot, le temps d'aller 
de la rue de la Valine à la place du Marché, le cava- 
lier tint tout ce monde en émoi. Enfin, il approcha 
de la place qui ouvrait une grande clairière, inon- 
dée de soleil et de bleu de ciel, à travers le mou- 
tonnement des maisons pressées. La rivière, ou 
plutôt le ruisseau de la Valine coupait la clairière, 
et pour le passer on avait construit un petit pont 
en dos d'âne. L'un des coins de la rue Romaine et 
de la place était occupé par un grand magasin de 
faïences, — on fabriquait des faïences à Prelles, — 
et l'autre par le magasin de confections pour 
hommes de Rémachon-Grandjumeau, une des 
gloires commerciales de la ville, un grand établis- 
sement qui pouvait rivaliser avec ceux de la capi- 
tale. 

À cent mètres de distance, en face, à droite, de 
l'autre côté de l'étroit fossé où coulait verdâtre, 

ii. 
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mélancolique et chétive l'eau de la Valine, «appa- 
raissait dans les éblouissements du soleil, le café, 
le grand café Fourohet, dont les tables mises au 
dehors s'abritaient sous la visière d'une banne en 
coutil rayé. 

A gauche, sur la même ligne que le café, mais 
très en recul, de sorte qu'il fallait absolument être 
entré sur la place pour l'apercevoir, se dressait 
noble, gracieuse et vénérable, l'église romane de 
Saint-feolin, noircie par le temps et la pluie, mais 
hien dégagée dans l'espaee et dans l'azur, et sur- 
montant d'une façon glorieuse toutes les banales et 
mesquines constructions bourgeoises, tous les 
grands établissements , tout le troupeau des habi- 
tations, arrondissant son abside avec une aisance 
imposante et portant avec dignité sa tour qarrée, 
coiffée d'un toit de tuiles, qui faisait songer à une 
barrette de cardinal. Au pied de l'église et sans la 
masquer, une avenue de petits arbres, tondus très- 
court et à la même hauteur, bordait la Valine de 
ses boules vertes. 

Le cavalier s'arrêta devant le bureau de tabac, 
qui précédait le magasin de Rémachon-Grandju- 
meau, mit pied à terre et fit signe à un homme en 
blouse et en casquette, assis quelques pas plus 
haut, et qui n'était autre que le palefrenier et le 
conducteur attaché à l'écurie des voitures publiques 
des environs, flânant auprès du bureau de l'entre- 
prise, alors dépendant de l'hôtel de la Cloche d 1 0r, 
le .meilleur hôtel dePrelles. L'homme vint vite, en 
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soulevant sa casquette, et tint le cheval, pendant 
que le cavalier achetait de6 cigarettes, et en allu- 
mait une ayant de se remettre en selle. 

Dans le bureau de tabac, outre le marchand, se 
trouvaient à ce moment un petit négociant de 
Prelles, avec un commis voyageur et une bonne 
femme en costume de paysanne. Le négociant 
poussa le coude au commis voyageur et échangea 
un clignement d'œil avec le buraliste. Dès que 
le cavalier fut reparti et tandis qu'on le voyait 
s'élever sur le dos d'âne du petit pont, puis 
s'abaisser derrière la courbure, la bonne femme 
s'écria : 

— C'est-il Dieu possible de voir des choses 
cqmme ça? 

— Qu'este que c'est que ça? avait demandé 
le commis voyageur, c'est une femme en homme? 

~ Eh oui! c'est la Gaillarde! fut l'inévitable 
réponse que lancèrent en même temps le buraliste 
et le négociant. 

— Vous êtes de Paris, continua ce dernier; eh 
bien! vous pouvez raconter dans la capitale com- 
ment se comporte, à Prelles, la fine fleur de la 
noblesse, car ça, voyez-vous, c'est M lle de Galardy, 
fille de très-haut et puissant seigneur le sire de 
Galardy et de cent autres lieux, gentilhomme 
d'une des plus anciennes races du pays, ce qui ne 
l'empêche pas de nous faire concurrence à nous 
autres gens de peif; car il s'est mis dans la raffi- 
nerie Et, dame! pour un industriel, je ne vous 
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dis que ça!.... ajouta-t-il d'un ton très-railleur. On 
voit qu'il n'était pas né pour déroger. 

— Sapristi ! dit le commis voyageur, elle n'est 
pas jolie, jolie, la demoiselle, mais on lui propose- 
rait encore bien de monter en croupe ! 

— Ah ben ! interrompit le palefrenier avec un 
rire sardonique, elle n'est pas gênée pour vous cou- 
per la figure d'un homme d'un coup de cravache. 
Elle est brave comme un hussard, mam' selle 
Gabrielle; une fois il y a deux mauvais gas qui ont 
voulu lui faire peur le soir sur la route, là-haut, 
tout près du château de Galardy. Elle conduisait le 
cabriolet pour aller chercher monsieur son père à 
l'usine ; elle vous leur a lâché un coup de fouet €t 
puis deux coups de pistolet! Je le sais ben, moi, 
puisque j'arrivais avec la voiture de Fontenay, que 
j'avais entendu du bruit de loin et que j'avais vu 
filer deux hommes sur la route. Eh ben ! manivelle 
Gabrielle avait l'air un peu énervé, mais pas effrayé 
du tout. Je le sais ben, puisque nous avons parlé 
ensemble, en arrêtant nos voitures! C'est une 
demoiselle généreuse, de la main et du cœur! 
Dame, c'est son idée de faire comme un garçon. Il 
y en a qui y trouvent à redire... Moi, je dis que 
chacun fait comme il lui plaît quand il ne fait pas 
mal... 

Le négociant hocha la tête, et la bonne femme 
reprit : 

— Une demoiselle ne se gagne pas une bonne 
réputation avec toutes ces manigances-là ! 
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— N'est-ce pas, la brave vieille? dit le com- 
mis voyageur en riant, le jupon doit rester le 
jupon et ne pas ambitionner de remplacer la cu- 
lotte, 

— Ça, c'est ben dit, monsieur., répliqua la 
bonne femme, des gestous comme ça, ça n'est pas 
pour ben finir ! 

Gestou désigne, dans le langage local, soit les 
gens maniérés et affectés, soit ceux qui posent 
d'une façon quelconque. 

— Taisez-vous donc, dit le palefrenier, c'est des 
tons cœurs, c'est des cœurs francs... 

— Si vous aviez une fille, est-ce que vous relè- 
veriez comme ça? lui demanda brusquement le 
commis-voyageur. 

— Non, dit le palefrenier, un instant interlo- 
qué, ça n'est pas nos usages ; mais dans le grand, 
ils ont l'habitude de faire ce qu'ils veulent... 

— L'entendez-vous? s'écria le négociant, tou- 
jours le prestige, le mirage de la noblesse! Tout 
leur est permis ! Mais si une fille de la bourgeoisie 
se conduisait comme M lle de Galardy, les nobles 
salons n'auraient pas assez de sarcasmes et de 
répulsions... Qu'est-ce que vous voulez, avec des 
gens comme celui-ci? ajouta-t-il en baissant la 
voix et en aparté. 

— Ah çà ! reprit le commis voyageur, elle se 
promène toujours en homme, votre Gaillarde? 

— Non, ce costume, c'est sa fantaisie d'aujour- 
d'hui... 
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— Alors, qu'est-ce qu'elle a fait auparavant pour 
mériter ce surnom? 

— Oh! un tas $ originalités, comme de tou- 
jours courir les routes nuit et jour, seule, en voi- 
ture et à cheval. Un soir, au théâtre, elle a fait un 
discours, elle a interpellé la salle. On jouait une 
pièce intitulée Gabrielle d'Estrées. Elle est partie 
de là pour parler d'Henri IY jet dÎTe qu'il fallait se 
ranger autour d'Henri V, car elle est légitimiste 
en diable. 

~— On a souffert cela ? 

— On a ri, on a haussé les épaules, on a-sifflé* 
Il y a eu un vacarme infernal ! 

— Elle est toquée, cette fille-là! dit le commis 
voyageur qui parut tourner au dédain. 

«- Il y a son cousin, Henri de Souzeau... 

~- Ah! ah! le gaillard de la Gaillarde? reprit 
le commis voyageur avec un air de prodigieuse 
malice. 

*— On va dire, du mal .de M. .Henri, à présent, 
murmura le palefrenier mécontent; ils auront beau 
en dégoiser, njoi j'aime mieux les nobles que ces 
malapiaux-là qui balayaient l'écurie comme moi, 
peut-être, il y a quarante ans! 

Et il s'en alla, mais pour revenir presque immé- 
diatement, pensant avoir trouvé une bonne justi- 
fication pour W l * de Galardy* 

Le négociant achevait de raconter qu'elle avait 
voulu entraîner ce M. de Souaeau, son cousin, à se 
battre en duel avec un officier de la garnison qui, 
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dans une soirée, s'était moqué de Lamartine et de 
ses poésies. 

— - Il faut bien dire aussi, dit alors le palefre* 
nier, que M. de Galfcrdy est un brave monsieur, 
mais qu'il n'est jamais chez lui, que mademoiselle 
sa fille est toujours seiule depuis des années, ou tout 
comme, sans père ni mère, tout quasi, et qu'elle a 
été obligée de se gouverner toute seule. 

Puis, se tournant vers le commis-voyageur, 
comme un homme qu'il fallait renseigner et éclai- 
rer, il ajouta : — Ce pauvre M. de Galardy , il se donne 
un mal, il va, il vient, il est affairé, il commence 
une chose et puis il s'en met une autre en tête ; et 
il lui arrive des malheurs ! Il a voulu faire valoir 
des terres, il a monté une usine pour le sucre, il a 
fait des faïences. Rien ne lui réussit. On dit que ses 
affaires ne votit pas. Les paysans chez nous sont à 
l'affût et lui avalent son bien, petit à petit. Ils 
en ont, allez, des lots de terre à M. de Ga- 
lardy. 

— Dites qu'ils lui reprennent leur bien ! dit le 
comiûis-voyageur. 

— Hum! reprit le négociant à demi-voix, si la 
paysan ne guignait que les biens des anciens 
seigneurs, mais il guette ceux des bourgeois, 
ausâi... 

— Ah! les ruraux! s'écria le commis voyageur 
avec un air de suprême dégoût, et il ajouta :■ 
— ' C'est égal, je voudrais 1& retrouver votre Gail- 
lard», je:.. 
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Il s'éloignait avec son compagnon, et la fin de 
ses propos se perdit dans l'air. Mais si les personnes 
qui « ne craignent pas de s'abandonner aux excen- 
tricités téméraires, » entendaient certaines des 
choses qu'on dit d'elles, elles seraient châtiées 
durement de leur audace ou de leur étourderie ! 

Cependant, le cavalier était allé au café Four- 
quet. Son cheval était maintenant attaché à la ter- 
rasse de l'établissement, et lui-même, fumant la 
cigarette, se tenait attablé et prenait une tasse de 
café. 

L'endroit restait bien paisible. Sur l'autre bord 
du ruisseau jouaient trois enfants. Leurs cris, tout 
grêles, ne dominaient point le silence beau- 
coup plus que les piaillements des oiseaux qui vol- 
tigeaient autour des trous des murailles. Un 
homme en blouse, accoudé et penché sur le para- 
pet du petit pont, le dos cuisant au soleil, regardait 
couler l'eau. De loin en loin passait un soldat, une 
femme, un bourgeois de la ville. 

Dans ces espaces découverts et solitaires de la 
province, le personnage est si rare qu'il prend une 
grande importance. On le voit poindre de loin, 
s'avancer, puis grandir; on suit tous les détails de 
son costume ; on étudie sa démarche, sa tournure. 
Il est la seule distraction qui se présente, il s'em- 
pare de vous. Quand il a disparu au coin d'une 
rue, on éprouve une sensation de vide, quelque 
chose comme ce qu'éprouvent les enfants lors- 
qu'une ombre chinoise a traversé le décor éclairé. 
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Son image s'est gravée dans la pensée, et sur le 
fond du cerveau comme sur une toile, se détachent 
impérieusement sa physionomie et ses allures. 

On ne saurait se figurer l'effet que produisait, 
vue du café Fourquet, à Prelles, une personne qui, 
sortant de la rue Romaine, franchissait le petit pont 
de la Yaline. On la voyait former une ligne noire 
dans la grande clarté qui brillait sur le sol de la 
place ; puis, à mesure qu'elle approchait, on dis- 
tinguait les teintes claires de son visage, de son 
linge, les différences de son vêtement. Quand elle 
arrivait à l'entrée du pont, le dos d'âne la mas- 
quait jusqu'à la tête ; on n'apercevait plus que sa 
figure et son chapeau. Bientôt, cette figure et ce 
chapeau se soulevaient et le reste du corps montait 
peu à. peu, comme si un buste et des jambes se 
fussent mystérieusement ajoutés à la tête. Au 
sommet de la courbe, elle était enfin entière, avec 
ses contours nets, précis, pareille à une statue sur 
un piédestal. Alors elle paraissait s'abaisser, tandis 
que le dos d'âne s'élevait derrière elle. Le cavalier 
s'amusait probablement à cette contemplation qui 
se renouvelait toutes les trois minutes. A la fin, 
deux messieurs développèrent leur haute taille sur . 
le pont, et, 8\u lieu de disparaître, comme les pré- 
cédentes figures, derrière l'angle du café, dans la 
suite de la rue Romaine, ils obliquèrent vers l'éta- 
blissement. 

. A leurs moustaches, leurs décorations, la coupe 
de leurs habits, on reconnaissait des officiers de 

12 
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la garnison. Ils s'assirent à deux tables de distafcïcfe 
près du cavalier, sur lequel ils jetèrent un regard 
indifférent, commandèrent des demi-tasses, et, oc- 
cupés de leur conversation, ne firent pas attention 
aux coups d'oeil par lesquels le garçon s'efforçait de 
leur désigner le voisin. 

Le cavalier les écouta : ôii écoute malgré soi, 
parce qu'on entend malgré soi. Mais bientôt il 
cessa de les écouter. 

— Lieutenant, le capitaine Delhomme de la 3 e 
passera certainement chef de bataillon à la pro- 
chaine promotion. Faites donc agir vos amis, vous 
pourriez le remplacer. 

— * Oh! capitaine, je suis encore trop loin au ta- 
bleau d'avancement pour réussir, même avée deg 
protections. Je préférerais permuter avec un offirigr 
de mon grade pour l'Algérie. 

— On s'ennuie bien plus en Afrique qu'en 
France... A propos d'Afrique, j'ai appris là fiiGrt 
de ce pauvre Bellot du 907°. 

Et ainsi marcha l'entretien dès deux officiers 
pendant quelque temps. 

Une nouvelle forme venait de se dessiner sur le 
>pont. 

— Ah! ah! dit le lieutenant, voilà l'élégant 
Joséphin Grandjumeau, de l'interminable tribu des 
Grandjumeau ! Le neveu de Grandjumeau-la-Pompe, 
le fils de Grandjumeau-la-Fève, le cousin des 
Grandjumeau-Meynadier, des Grandjumeau-Gos- 
sonûard, des Grandjumeau-Boulin, des Grâûdjû- 
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nieau-Surette et puis des Nivot-Grandjumeau, des 
Giillard-Grandjumeau, et encore des RémacUon- 
Grandjumeau, dont les vastes magasins sont ici 
présents... 

Le ton plaisant avec lequel fût débitée cette 
énumération fît éclater de .rire les deux officiers 
et sourire le voisin, qui se détourna pour ne pas 
hisser croire à un désir de frayer avec eux. 

M. Joséphin Grandjumeau, tout en blanc, por- 
tant une cravate bleue, un panama, des souliers 
vernis et des gants de $uède, fut en peu de temps 
auprès d'eux. Après les poignées de main, il allait 
s'asseoir, lorsqu'ayant regardé distraitement du 
côté du voisin, il eut l'air si étonné, que les officiers 
à leur tour examinèrent celui-ci pour se rendre 
compte de son aspect surprenant. 

— C'est M 110 de Galardy ! dit à voix basse le 
jeune M. Grandjumeau en s'asseyant. 

Les officiers n'étaient point des gens mal élevés, 
et ils ne se mirent pas à dévorer grossièrement 
des yeux, à regarder sous le nez la personne dont 
le sexe leur était révélé. Mais une fois au moins 
par minute, chacun d'eux ne put s'empocher de 
lui jeter un coup d'œil de jeuriosité. Elle prit alors 
un journal et se peaeha du .eôté opposé, de sorte 
que le groupe ne voyait plus que le contour perdu 
de son profil. 

Quoique les mets n'arrivassent pas à son oreille, 
car on avait baissé la voix, il était clair pour 
M Uc de Galardy qu'on parlait d'elle. 
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— Allons, Grandjumeau, passez de son côté, 
vous en grillez d'envie ! dit le lieutenant gouailleur 
au jeune élégant de Prelles, qui se trouvait placé 
au delà des officiers. 

— Je ne suis pas affolé des demoiselles qui jouent 
au garçon, répliqua M. Joséphin Grandjumeau en 
prenant un air moral. 

En réalité, malgré le costume qui semblait auto- 
riser autant de liberté de la part d'autrui que s'en 
permettait la jeune fille, M. Joséphin Grandjumeau 
n'eût jamais osé adresser la parole à M I,e deGalardy, 
célèbre pour son dédain envers la bourgeoisie. 

— C'est dommage, avait repris le capitaine, en 
vous habillant en fille, vous auriez peut-être 
touché son cœur ! 

M. Grandjumeau, qui était un imberbe jeune 
homme, rougit beaucoup de cette plaisanterie. 

— Tiens ! dit-il, il y a plus de monde qu'à l'or- 
dinaire sur la place. 

En effet, quelques personnes venaient par 
moments de la rue Romaine et rôdaient sans trop 
d'affectation autour du café. On voulait voir la 
Gaillarde, dont quelques vigies attentives avaient 
déjà signalé la présence au café. 

— Eh, voilà le célèbre Tony Préval ! s'écria le 
lieutenant en montrant du doigt un personnage 
qui débouchait de la rue Romaine. 

— Nous n'avons jamais eu d'aussi bon acteur 
que lui dans le drame, dit M. Joséphin Grand- 
jumeau; nous avons eu des acteurs comiques tout 
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à fait désopilants, mais un homme capable de bien 
jouer dans Kean, dans Othello, dans Paillasse et 
dans la Nonne sanglante, c'est la première fois 
qu'il nous en est venu un à Prelles. Aussi est-il très- 
apprécié des dilettantes ! 

Le voisin avait posé son journal et comme eux 
regardait arriver le célèbre Tony Préval, qui ne 
tarda pas à gagner le café et qui s'assit à la table 
demeurée libre entre le cavalier et le groupe des 
causeurs. Il serra la main à M. Joséphin Grand- 
jumeau, qui parut tout fier de l'honneur, et il 
salua les officiers. 

L'acteur était un homme d'environ trente ans, 
de taille élancée, au teint pâle et mat, avec de 
grands yeux de velours d'une langueur un peu 
vide, de longs cheveux qui bouclaient. Il portait un 
habit vert à boutons d'or, un pantalon nankin, un 
gilet blanc et une cravate de soie grise. Il avait l'air 
d'un poëte plutôt que d'un acteur, l'air un peu 
étrange plutôt que vulgaire. 

— Vous avez été très-bien dans Paillasse, vous 
avez fait plaisir à toute la ville, Tony! cria avec feu 
le jeune Joséphin Grandjumeau. 

— C'est une pièce qui réussit toujours; "mais 
j'aime mieux Kean ! répondit l'acteur d'une voix 
un peu caverneuse et d'un ton assez tranchant ; le 
rôle est pour ainsi dire dans mon naturel. 

— Monsieur Tony Préval ! prononça alors une 
voix de femme au timbre grave mais à l'intona- 
tion très-flexible, qui s'éleva derrière lui. 

. 12. 



L'acteur .fit tapotement volte-face, 

. — Vous avez été très*rôBiarquable daas Kwn r 
continua le cavalier, et par cela même ancrins 
remarqué. Vous avez un santiment qui » ? est.pas 
ordinaire, une verve passionnée. i)e$arrf*£ et génie 
semble être votre élément. Ceux qui sentent un 
peu plus fortement que le commun des mortels 
ein ont été ta?ès : frappés. 

Il eût fallu voir comme les sourcils de Toaay 
Préval se levèrent, tomme sa bouche s'entr'ouYrit 
et resta sans voix, tandis que lui aussi reconnaissait 
peu à peu M 110 de Galardy, la légendaire Gaillarde ï 

— Mons. . . mademois. . . bien flatté ! balbutia- 
t-il, d'abord désorienté par ce dualisme de garçon 
et de fille, par le brûle-pourpoint du discours, par 
l'inattendu de la situation. 

Mais il n'était v pas comédien pour ne pas ressaie 
sir son aplomb, surtout devant les trois spectateurs 
qui tendaient de toutes leurs forces le cou vers 
M ue Galardy et lui. 

~- Je disais justement à ces messieurs, reprit- 
il, que Kean est ma pièce de prédilection, parce 
qu'elle est dans ma nature. J'espère d'ailleurs 
montrer une autre .face de mon talent dans le 
Cidy prochainement; j'ai étudié >et je m'assimile 
le côté historique. 

Il eut un mouvement de tète qui fit voltiger ses 
cheveux, et il avait pris une attitude et aine expres- 
sion de grandeur, ~pensait~il. 

— Vous êtes ?un grand artiste, sachez4e ! *f prit 
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le tftvaUer, qui s^petreevaut ou s' impatientant 
enfin de la curiosité gue ne contenaient plus les 
trois autres personnes, irappa le journal dW 
ocmp sec de sa main dég^aâée, J>lanche et ;SiJJk>ftrxée 
déveines, se leva et prit sa cravache. 

Voyant la jeune fille se disposer à partir, Tony 
Préval se leva à son tour et lui fit sa plus noble et 
plus seigneuriale révérence de. théâtre. M lle de 
Galardy ôta son chapeau d'un demi-geste élégant 
et aisé, en s 'éloignant. 

~- Ses habits plissent bien mal et sont trop 
larges! dit le jeune M. Grandjumeau; elle les 
aura achetés à la confection, chez Prunier- 
Baraillon. 

— Est-ce qu'ils iraient mieux si elle les avait 
achetés chez Rémachon-Grandjumeau ? demanda 
le lieutenant, qui ne cessait de se .moquer de 
lui. 

Tony Préval passait sa main dans ses longs 
cheveux et adressait une moue fière à l'espace. 

— Ah ! ces acteurs, quels heureux coquins ! 
reprit M. Joséphin Grandjumeau, ils nous enlè- 
vent toutes nos femmes. 

*— Toutes vos femmes ! dit le lieutenant 
impitoyable ; M lle de Galardy est donc de votre 
bord? 

— C'est une pimbêche ! s'écria le jeune .M. 
Grandjumeau. 

— Un vrai cri du cœur ! reprit le lieutenant. 

w Les femmes nous- tracassent beaucoup, c'est 
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un des inconvénients de l'art, dit alors Tony 
Préval avec gravité; on risque d'y laisser son... 

— Génie ! ajouta le lieutenant avec une ironie 
si impassible que l'acteur, après l'avoir examiné 
avec défiance, ne crut point à de l'ironie. 

— Son faible talent ! dit Tony Préval en s'incli- 
nant d'une façon humble. 

Jules, le garçon du café, était venu auprès 
des consommateurs, et dit d'un air joyeux et 
malin : 

— Eh bien! nous en avons des nouveaux 
clients un peu chouettes. 

— Est-ce qu'elle vient quelquefois ? 

— Non, c'est la première fois ! Monsieur José- 
phin, vous auriez dû lui proposer une partie de 
billard... 

Une soucoupe tapa impérieusement sur le 
marbre d'une table à l'intérieur, et le garçon se 
précipita par la porte ouverte dans la salle d'où 
sortaient les bouffées d'odeur du tabac et des 
liqueurs. 

— Mais où est-elle donc allée ? s'écria M. José- 
phin Grandjumeau, elle n'a pas repris son cheval ! 

Il se leva, puis feignit de contempler la façade 
du café, tandis qu'il coulait sournoisement l'œil 
dans la direction qu'avait suivie M lle de Galardy 
en partant. 

— Elle se promène devant l'église... sous les 
plumeaux de M. le curé, ajouta-t-il. 

Les plumeaux de M. le curé étaient le nom 
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donné aux petits arbres tondus plantés le long de 
la Valine. 

— Allez vite, elle vous attend ! dit comique- 
ment le capitaine à l'acteur. 

— Elle attend sous l'orme ! reprit le jeune Grand- 
jumeau d'un ton sarcastique. 

Malgré ses joues de chérubin, ses yeux bleus, sa 
figure poupine, M. Joséphin Grandjumeau possé- 
dait déjà le venin des haines et des médisances, 
car il ajouta : 

— La Gaillarde, avec tout cela, est une femme 
de cheval, et elle n'aime que les gens de cheval... 
Il y a un certain cocher..* 

— Ce jeune Grandjumeau-la-Fève est atroce, dit 
le lieutenant. 

Tony Préval avait hoché la tête. 

— Une femme qui comprend si bien l'art ne 
peut avoir des goûts bas, dit-il. 

— Pardine ! s'écria en riant stupidement M. 
Joséphin, puisqu'elle est toujours montée sur ses 
grands chevaux ! 

Ils s'interrompirent en voyant M lle de Galardy 
revenir. Cette fois elle se mit en selle ; bientôt 
elle passait sur le petit pont et disparaissait dans la 
rue Romaine. 

— Avez-vous remarqué quels yeux elle a lancés 
sur M. Tony Préval? dit le capitaine, ils incendie- 
raient un fagot. 

— Allons Kean, allons Othello ! ajouta le lieute- 
nant, la flamme est allumée ! 
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— Elle a de beaux yeux, mais elle n'a que 
cela de bien, dit négligemment l'acteur. Tenez, 
à Toulouse, je me rappelle une baronne -qui 
m'a écrit plusieurs fois. Quel style ! Je vous mon- 
trerai sa correspondance. C'était une femme qui 
avait des yeux encore plus beaux et tout à l'ave- 
nant... 

— Ah çà! dit le lieutenant, M lle de... machin... 
Galardy, ne vous a pas fait de déclaration. Remar- 
quez qu'elle était en homme. Ça ne peut pas 
compter. 

— Écoutez, reprit M. Joséphiji, il n'y^a que trois 
mois que vous êtes en g£i;nison dans notre ville. 
C'était le 2 e bataillon du 723 e qui était ici avant 
vous. Une fois, dans une soirée, chez la comtesse 
du Bousson, il y a un lieutenant de ce bataillon 
qui a raconté «es campagnes d'Afrique. Quand il a 
eu fini, la Gaillarde, bien npmmée comme vous 
allez voir, l'a saisi par le bras et lui. a dit crevant 
tout le salon : « On m'a prédit que j'étais destinée 
à un héros, j'ai trouvé le héros; monsieur, je voue 
prends pour époux. » 

— Vous étiez à cette soirée? 

— Non, mais ça a été su partput. .Eh Mml iStte 
ne l'a pas pris pour époux, mais elle a pris Je 
punch un autre seir avec ie lieutenant, et prieurs 
autres officiers, et chez le Keu.teu.ftut, Ou l'a vue ! 

— Diable! mais si elle aime les geus de #h8Vid, 
les acteurs, les qfûciôœ, çpmjaeat paese4«eite pour 
si dédaigneuse? 
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-*• C'est' le fin dd son jeu ! 

— Mlôfts-nons-en? demanda le lieutenant au 
capitaine. 

Ils partirent tous deux. 

— Qu'est-ce que vous pensez de! cette personne? 
dit te capitaine. 

— Je ne sais trop. C'est si exorbitant que je 
finis par croire qu'elle n'a pas envie du tout de se 
jeter à la tête de Tony. .. 

— » Hiim ! c'est tout de même un peu raide ! 

— Les excentriques trouvent souvent très-sim- 
ple, très-naturel, ce qui nous paraît archi-com- 
pronœttant. Qui sait? Certains individus sont si 
bêtement scandalisés, que je prendrais presque le 
parti de M lte de Galardy. 

-" Elle en a tant fait cependant, à ce qu'on 
raconte. 

— Ces gens de petite ville en inventent 
trois quarts et grossissent le quatrième ! On me 
dirait qu'elle a donné mystérieusement rendez- 
vogg à Tony, qu'elle lui a écrit, que je Fadmet- 
trsis; mais venir ici devant trois ou quatre per- 
sonnes dire ce qu'elle lui a dit, c'est une espèce 
de.,; de candeur renversée... 

— -- Bigre ! reprit le capitaine, c'est bien le ren- 
versement de toute candeur. 

— Sa grande affaire, c'est le plaisir de s'être 
habillée en homme, d'avoir ébouriffé tous les 
bourgeois de la ville. 

— Enfin elle leur fournit àe la pâturé, celle-là. 
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Mais c'est égal, ajouta le capitaine avec une phi- 
losophique indifférence, pas de fumée sans feu. 

— Oui, mais ici c'est la fumée avant le feu! Et 
puis, non, il n'est pas possible qu'elle aille choisir 
un fat et un sot ridicule comme ce cabotin.. . Je 
persiste à penser que ce ne peut être une déclara- 
tion qu'elle lui a faite. 

Quant à M lle de Galardy, elle avait bientôt quitté 
la rue Romaine et pris par la rue aux Moutons, 
voie assez large, mais non commerçante et où elle 
était sûre de retrouver la solitude habituelle à la 
ville. 

Et pourtant elle se croisa avec un prêtre à che- 
veux gris qui la regarda bien fixement en fron- 
çant les sourcils d'une manière très-mécontente. 
Le vit-elle? Elle ne parut pas le voir. Néanmoins, 
à partir de cette rencontre, elle lança son cheval 
d'un train plus rapide. 

Un peu après, ce fut une calèche, occupée par 
quatre personnes, avec laquelle elle se croisa. On 
passa comme un éclair de part et d'autre, mais 
au remue-ménage qui se fit dans cette voiture 
entre le monsieur, la dame et les deux jeunes per- 
sonnes qui l'occupaient, M Ue de Galardy ne douta 
pas d'avoir été reconnue une fois de plus. Un sou- 
rire vint à ses lèvres, elle frappa son cheval de 
l'éperon et, quelques minutes plus tard, elle était 
hors de cette ville, que depuis deux heures elle 
tenait plongée dans le trouble, la curiosité et quel- 
ques autres sentiments. 
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II 



PAR UN TEMPS GRIS 



Ce grand événement secoua la torpeur de la 
paix pratelloise. 

Le soir même, M mc des Furens, cette dame qui 
sortait de Saint-Urbain avec sa fille, au moment 
où M 110 de Galardy avait débouché de la rue du 
Fil-Tordu, se rendit chez le curé de Saint-Isolin 
qui était le plus important parmi les membres du 
clergé de Prelles. 

— Àvez-vous appris? — Je sais tout, je l'ai 
vue! — C'est un scandale. — Il faut s'interposer. 
— Quel exemple pour nos filles ! — M me de Sou- 
zeau, qui est la parente de M. de Galardy, est 
impardonnable, depuis le temps que cette malheu- 
reuse Gabrielle fait des folies, de ne pas avoir 
essayé de la redresser et de l'arrêter. — M mo Rosa- 
nat, qui est leur amie intime, a eu le tort de son 
côté de toujours rire et s'amuser des drôleries de 
M lU de Galardy. — Mais cette fois/ elle a passé les 
bornes. — Tâchons de sauver cette jeune fille, 
s'il en est temps encore. — Que ferons-nous? — 
Il faut obliger d'abord M" £e Souzeau et M B0 Rosa- 
nat à agir énergiqueraent. 
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Pendant que M me des Furens et M. le curé de 
Saint-Isolin commençaient à débattre leur plan de 
campagne, arriva la comtesse du Bousson, qui était 
la personne dont la calèche suivait la rue aux Mou- 
tons, lorsque Gabrielle de Galardy avait passé dans 
cette rue. 

— Je viens de chez vous, dit-elle à M me des 
Furens, et quand on m'a appris que vous étiez chez 
M. le curé, je n'ai pas hésité à accourir pour vous 
y retrouver, espérant que la sagesse et la haute 
expérience de notre cher et vénéré pasteur nous 
guideront dans cette circonstance où il est néces- 
saire de ne pas perdre un instant. 

Il fut décidé qu'on sommerait M me de Souzeau 
etM me Rosanat de chapitrer et morigéner M. de 
Galardy et sa fille, et que si ces deux dames conti- 
nuaient à montrer la mollesse qu'on leur connais- 
sait depuis .longtemps, on ferait soi-même l'exé- 
cution, car il n'était question de rien moins que de 
rejeter M IIe de Galardy et son père hors de toutes 
relations, s'ils n'obéissaient pas aux injonctions de 
bpnn,e tenue d'un côté, de surveillance de l'autre, 
qu'on leur adresserait au nom de la haute société 
affligée et révoltée. 

Dès le lendemain matin, il vint plusieurs dames 
causer du même sujet, soit chez M me des Furens*. 
soit chpz M me du Bousson, si bien que la pelote se 
fit. dans la journée et qu'elles se trouvèrent trais, 
puis quatre, pour se rendre auprès de M"" deSou-r 
zeau. A M me des Furens et à M me du Bousson se 
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joignirent M me de Breskris et M me Marty, persoimes 
des plus considérables dans Prelles. La calèche de 
la comtesse emmena cette délégation toute en 
rubans, en voiles, en étoffes violettes, bleues et 
réséda, faisant grand étalage, aux SoupÏTS, ainsi 
que s'appelait la propriété des Souzeau, sise à nne 
demi-lieue de la ville. 

La sévérité des figures, l'animation des gestes, le 
son perçant et précipité des voix, les objurgations 
et les reproches ne laissèrent pas de mettre M me de 
Souzeau quelque peu sens dessus dessous. Elle se 
débattit beaucoup. 

— fai constamment fait des représentations à 
Gabrielle, dit-elle. Mais le peu d'influence que 
j'aurais exercé était combattu par les complaisan- 
ces de M me Rosanat, qui n'a guère de bon sens, et 
à qui ses manies de poète ne font pas yoir juste 
dans les choses de la vie. C'est elle qui a toujours 
encouragé, sinon directement, du moins indirecte- 
ment, les tendances dé Gabrielle. Et puis, il faut 
le reconnaître, il y a encore deux coupables dans 
cette affaire. 

" — Lesquels donc? s'écria-t-on avec des mines 
qui indiquaient l'intention formelle de rabrouer ces 
coupables. 

— La destinée et M. de Galardy, dit M™* de 
Souzeau. 

Par leurs mouvements de tète, les quatre dames 
montrèrent que le moment n'était point opportun 
pour faire de l'esprit. 
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— Gabrielle a perdu sa mère à l'âge de huit 
ans, ce qui a été un grand malheur pour elle. Les 
hommes restés veufs avec des filles trop jeunes ne 
s'entendent point précisément à élever celles-ci, 
dit M me de Souzeau. 

— Mais elle a eu des gouvernantes. 

— Elle a eu une gouvernante, mais quelle gou- 
vernante! Qui lui laissait faire tout ce qu'elle vou- 
lait, et qui avait l'air d'en avoir peur. Quant à 
M. de Galardy, vous le savez, c'est une tête à 
l'évent! C'est comme une espèce d'alchimiste. lia 
été absorbé toute sa vie par ses entreprises de 
grande culture et d'industrie, ses machines, ses 
essais, ses expériences. 

Depuis des années il part de Galardy à six heures 
du matin et n'y rentre qu'à dix heures du soir. Jl 
est toujours au milieu de ses bestiaux qui meu- 
rent, de ses blés qui ne poussent pas, de ses sucres 
qui ne bouillent pas et de ses betteraves qui ne 
mûrissent jamais. M. de Galardy, sans s'en aper- 
cevoir, a trouvé son compte aux habitudes déci- 
dées, masculines qu'a prises peu à peu sa fille. 11 
en est arrivé à ne plus s'occuper d'elle, puisqu'elle 
ne paraissait pas avoir besoin qu'on s'en oc- 
cupât. 

Mieux elle montait à cheval, mieux elle condui- 
sait un cabriolet, plus résolument elle courait le 
soir sur les chemins, et plus c'était commode 
pour lui. 

— C'était à ses parents et à ses amis de prendre 
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les soins et les précautions qu'il négligeait ou dont 
il ne comprenait pas la nécessité. 

— J'ai voulu recueillir Gabrielle auprès de moi, 
mais ni elle ni son père n'ont eu confiance en mes 
lumières ou mon affection. J'ai toujours lutté con- 
tre les idées exaltées de Gabrielle, contre son 
mépris des convenances, mais M mt Rosanat était 
là, beaucoup plus forte que moi, paraît-il, beau- 
coup plus écoutée. M me Rosanat est poëtc! 
« Gabrielle est si originale, si différente du com- 
mun des esprits ! Elle a un cœur si élevé, si cha- 
leureux ! » Voilà ce que m'a toujours dit M mt Ro- 
sanat quand je me permettais de critiquer sa 
préférée. Et si quelqu'un peut obtenir audience à 
l'oreille de M. de Galardy ou.de sa tille, c'est elle! 

— Eh bien, allons chez M mo Rosanat; accompa- 
gnez-nous, s'écria le chœur des dames. 

M me de Souzeau fit atteler une seconde calèche 
où M me de Breslois monta avec elle, tandis que la 
comtesse gardait dans la sienne M me des Furens et 
M me Marty. Les deux voitures revinrent à Prelles 
et s'arrêtèrent devant la porte de l'habitation des 
Rosanat, non sans que ce cortège attirât l'attention 
des gens de la ville et ne leur inspirât des com- 
mentaires. 

M. Rosanat était un antiquaire érudil, descen- 
dant d'une famille bourgeoise très-ancienne et très- 
cpnsidérée dans le pays, apparentée avec plusieurs 
maisons de la noblesse des environs. M mc Rosanat 
appartenait à lune de ces maisons. Jeune fille, il 

13. 
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avait été un moment question de son mariage avec 
M. de Galardy. Diverses considérations empêchè- 
rent cette union, mais une amitié sérieuse subsista 
toujours entre le père de Gabrielle et SP" Rosanat 
Elle était Fauteur de poésies qui avaient eu les 
honneurs de comptes rendus à Paris et qui ne 
manquaient point de mérite, reflétant l'esprit d'une 
personne tout en sensibilité, en vivacité d'impres- 
sions, en amour et en curiosité de ce qui sortait 
un peu de l'ordinaire ; d'ailleurs irréprochable de 
conduite, fort distinguée de ton, avec beaucoup de 
simplicité, de rondeur et d'abandon, enfin regar- 
dée comme une femme fort bonne et aimable, 
mais qui n'avait point de bon sens et ne gardait 
pas toujours assez de retenue dans ses idées et ses 
sentiments. 

Les cinq dames lui tombèrent littéralement 
dessus : 

— C'est vous qui êtes la cause des excentricités 
compromettantes de Gabrielle. — Oh ! certaine- 
ment, au lieu de l'arrêter sur la pente, vous l'avez 
laissée aller. — Pourtant, c'était bien à vous de la 
guider. — Nous vous l'avons dit souvent, vous ne 
voyez pas la vie d'une façon assez pratique, assez 
positive, assez terre à terre, si vous voulez. — 
Dans l'intérêt de M. de Galardy et de Gabrielle, il 
faut les avertir. — Cette jeune fille court tous les 
risques. — Nous ne nous soucions pas que nos 
propres enfants aient de tels exemples sous les 
yeux. — Exemples qui sont d'un très-mauvais 
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effet sur la petite bourgeoisie et sur le peuple. — 
On en rejetterait bien vite la responsabilité sur la 
bonne société tout entière. — M lle de Galardy doit 
renoncer à ses façons. — Si M. de Galardy ne veut 
pas s'y engager, nous ne les verrons plus. — C'est 
même une espèce d'amende honorable, de chan- 
gement absolu qu'il faut exiger d'eux. — Vous 
avez contribué au mal, contribuez à le guérir ! 

— Mais, répliqua M me Rosanat fort émue de cet 
assaut, je n'ai jamais engagé Gabrielle à s'habiller 
en homme, je vous l'assure, ni à monter et con- 
duire les chevaux, dont j'ai grand'peur. Je ne sais 
pas de quoi ni pourquoi l'on m'accuse. Je l'aime 
beaucoup, j'ai souvent causé avec elle, cherché à 
lui donner des distractions, mais aussi j'ai toujours 
cherché à la détourner de ses inclinations trop 
viriles, trop indépendantes. 

Je né demande pas mieux que de reporter à son 
père et à elle l'expression de vos inquiétudes et de 
leur communiquer vos avis sur une tenue plus 
prudente... en prenant les précautions convena- 
bles, bien entendu... 

— Mais non, il ne s'agit point de précautions. 
Il faut être nette et au besoin dure. C'est une 
racine à arracher. Si vous ne vous croyez pas capa- 
ble de bien remplir la mission, nous nous en char- 
gerons. 

— Ces dames sont venues me faire des repro- 
ches, ajouta M me de Souzeau; je leur ait dit, ce 
qui est vrai, que vous étiez bien plus que moi en 
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intimité avec les Galardy, et bien plus en état par 
conséquent de juger du bien à encourager ou du 
mal à redresser chez eux... 

— Mais je n'ai jamais songé à m'arroger des 
droits sur la famille de Galardy. . . 

— L'amitié donne des droits, reprit M me de Sou- 
zeau. 

— Et il est grand temps de les exercer, dit 
M me du Bousson. 

— Dans l'intérêt général, ajouta M me des Fu- 
rens. 

— Et dans l'intérêt particulier, dit M me Marty. 
— Je ferai, je dirai tout ce que l'on voudra, 

répliqua M me Rosanat ; mais, vraiment, le meilleur 
remède, la meilleure barrière, ne serait-ce pafe un 
mariage? Il me semble qu'Henri et Gabrielle... 
dit-elle à M me de Souzeau. 

— Oh ! répondit celle-ci en rougissant et en hési- 
tant, il y a bien des alentours à examiner... 

— Puisque l'on veut que je porte la parole et 
me charge des négociations, je parlerais bien de 
cette combinaison à Henri... 

— Oh ! ne dévions pas, s'écria M me du Bousson, 
nous sommes venues vous prier de porter de notre 
part un... 

— Un ultimatum, dit M me des Furens. 

— Oui... à M. de Galardy et à sa fille. Et vrai- 
ment, si vous ne le faisiez pas, vous seriez res- 
ponsable, à nos yeux, de... 

— Mais je vous l'ai promis, je vous affirme que 
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je le ferai, dit M me Rosanat d'un air désolé et un 
peu piqué. 

— Les affaires de M. de Galardy sont en fort 
mauvais état, dit, lorsqu'on s'en alla, M* e de Sou- 
zeau à voix basse à M me Rosanat, comme en réponse 
à la proposition de mariage lancée par celle-ci. 

— Qu'est-ce que cela fait ? exprima le visage de 
M me Rosanat, qui croyait à la suprématie du cœur 
en ce monde. 

Cependant on ne savait pas encore tout dans la 
haute société de Prelles. 

Il arriva que, le môme jour, « le jeune de Bres-^ 
lois » dit à Henri de Souzeau qu'il rencontra dans 
la rue Romaine : 

— Je viens de me trouver au café Fourquet avec 
des officiers, avec Joséphin Grandjumeau et 
d'autres jeunes gens de son acabit, et ils ont 
raconté que M Ile de Galardy avait fait une déclara- 
tion à Tony Préval. Tu auras des détails, si tu veux, 
en allant ce soir au cercle, parce que le petit Grand- 
jumeau compte s'y rendre pour débiter ses cancans. 

Tandis qu'ils étaient ensemble, passa M. Marty 
qui s'arrêta avec eux d'un air de componction et 
même de consternation : 

— Vous savez ce' qu'on dit? C'est à ne pas y 
croire.. k M II# de Galardy se jetant dans les bras d'un 
acteur... dans un endroit public... La haute 
société de Prelles est déshonorée... C'est un évé- 
nement qu'on peut qualifier de terrible!... Je le 
tiens de M. Grandjumeau-Meynadier, le notaire, 
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qui le tenait d'un capitaine du 703° qui a assisté à 
la scène ... M me Marty en sera cruellement affectée. -. 
Elle l'ignorait ce matin, car je sais qu'elle est partie 
pour aller causer avec M"" du Bousson et aussi 
probablement avec votre mère, Henri, du scandale 
des habits d'homme portés par M lle de Galardy... 
Mais ce second scandale surpasse tout ce qu'on peut 
imaginer. 

— Ma mère, dit le jeune de Breslois, est allée 
également chez M" e des Furens, à propos de la pro- 
menade de M 119 de Galardy en habits masculins, 
mais ce matin elle ne connaissait pas encore le 
reste de l'histoire, elle non plus. Je viens de 
l'apprendre moi-même, il n'y a qu'une demi-heure, 
par le jeune Grandjumeau-la-Fève... 

— C'est un grave événement, jeunes gens, dit 
M. Marty, très-grave ! 

Maintes personnes s'abordèrent tout le long du 
jour, dans les rues de la ville, en tenant des propos 
de la même sorte, si .bien que le bruit nouveau 
circula et pénétra dans toutes les maisons ; le len- 
demain, au plus tard, il s'insinuait jusqu'au fond 
des mieux closes, des moins communicatives. 

Henri de Souzeau allait parfois le soir au théâtre 
ou au cercle. Dans ce cas, il ne rentrait pas aux 
Soupirs et prenait une chambre k l'hôtel de la 
Qoche-d'Or, prévenant sa mère qu'il resterait en 
ville deux jours de suite. Il se trouvait dans une de 
ces périodes de séjour à Prelles au moment où la* 
bombe éclatait. 
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Le soir, il alla donc au cercle de F Agriculture, 
qui était la réunion de l'aristocratie, et en rivalité 
duquel la petite bourgeoisie avait fondé celui des 
Amis du Progrès. Henri tenait le sceptre de la 
haute élégance du pays, avec ses amis Robert de 
Louvray, de Breslois, Charles Joubert, Paul des 
Furens çle la Croizelière, Raoul Lesbarbier et quel- 
ques autres, et ils faisaient de temps en temps 
entre eux une de ces chaudes parties de bouillotte 
ou de baccarat dont les émotions rompent l'uni- 
forme tranquillité de l'existence en province. 

On attendit vainement jusque vers dix heures, 
au cercle de l'Agriculture, l'arrivée de Joséphin 
Grandjumeau qu'avait annoncée Charles de Bres- 
lois. 

Le père de Joséphin, M. Grandjumeau-Ia-Fève, 
était banquier et faisait beaucoup d'affaires avec la 
haute société. On l'avait admis au cercle où, après 
lui, fut reçu son fils. Mais celui-ci appartenait aux 
idées avancées et préférait d'ordinaire aller au 
cercle des Amis du Progrès dont il était également 
sociétaire. Deux autres jeunes gens, ses intimes, 
Jules Bodart et Arthur Bourlin, faisaient, de même 
que lui, partie des deux réunions rivales, intro- 
duits dans l'une par leurs pères bien pensants, et 
ayant élu l'autre selon leur cœur. 

Henri et quatre ou cinq de ses compagnons ha- 
bituels s'emparèrent d'un petit salon et commen- 
cèrent leur bouillotte. 

Je passe, — je double, — mon tout, — abattons, 
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— vingt-huit, — brelan, etc. Ainsi tombèrent 
pendant une demi-heure les mots du jeu, entre- 
mêlés de plaisanteries. Il était à peu près dix heures 
et demie, lorsqu'un assez fort bruit de voix s'éleva 
dans la grande salle du cercle. 

— Tiens, voilà Boubou-la-Cane qui est arrivé, dit 
Robert de Louvray, je l'entends. — Je fais mon 
tout ! 

— Je reconnais aussi la voie de Brindèquille. — 
Combien? 

— Six louis! 

— Tenu ! 

: — Poupon est là également... 

— Abattons, — brelan d'as ! 

Les surnoms précédents désignaient Arthur 
Bourlin, gros garçon à la voix empâtée et à la 
démarche balancée ; Jules Bodart, qui était long et 
sec, et enfin Joséphin Grandjumeau. On réservait 
spécialement pour son père le surnom de la Fève, 
qui rappelait une aventure arrivée au banquier. 
Celui-ci, assez avare, avait failli s'étrangler jadis en 
s'efforçant d'avaler la fève d'un gâteau des rois, de 
peur d'avoir à payer les frais traditionnels du cou- 
ronnement. 

On riait et on parlait très-haut dans la grande 
salle du cercle, depuis l'arrivée de M. Joséphin 
Grandjumeau et de ses intimes. En revanche, les 
voix avaient baissé et les paroles devenaient rares 
dans le petit salon de jeu, où l'on tendait l'oreille 
aux propos tenus de l'autre c6té. 



I 
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Ces propos commençaient à se faire clairs et 
distincts : 

— Gabrielle de Galardy ! — Mais oui, elle a dit 
à Tony : « Je suis venue exprès pour vous le dif e. » 
— Quoi dire ? — Eh bien ! « que je vous aimé ! . . . » 
J'y étais. — Ce n'est pas bien étonnant, — quand 
on Ta vue Tannée dernière à une fenêtre avec des 

officiers .. 

Les chaises, la table furent vivement bousculées 
dans le salon de jeu, et les personnes qui remplis- 
saient la grande salle virent, au milieu de l'embra- 
sure de la porte, restée entrouverte, qui unis- 
sait les deux pièces, apparaître un grand jeune 
homme blond, à moustaches, de charpente élé- 
gante et vigoureuse, un peu pâle sous son teint 
coloré et d'air menaçant. C'était Henri de Sou- 

zeau. 

— Ah çà! monsieur* Poupon-la-Fève, dit-il, 
aurez-vous bientôt fini vos commérages de gar- 
deuse d'oies ou de marchande d'œufs?... 

Un silence absolu se fit, et Joséphin devint tour 
à tour cramoisi et vert, vert et cramoisi. 

— Je n'ai dit que la vérité, que ce que tout le 
monde sait... répliqua-t-il, stimulé cependant par 
la situation... 

— Je vous défends de continuer, reprit Henri 
en s'avançant. 

— Vous ne nous ferez pas la loi ! s'écria Arthur 

Bourlin. 

— Je lui donnerai des calottes, et aux polissons 

i4 
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qui le soutiennent, ajouta Henri avec une colère 
méprisante. 

— C'est ce que nous verrons! dit Jules Bodart... 
Derrière Henri on voyait ses quatre compagnons 

rangés dans l'embrasure de la porte. 

Tout le monde avait un air de curiosité mêlé 
d'anxiété ou de malaise, sentiments que font naître 
ces sortes de scènes. 

Encouragé par l'attitude ée ses amis, M. Jbsé- 
phin Grandjumeau, dont le naturel n'était pas 
bien énergique, excité peut-être aussi par son dîner 
et les rafraîchissements de la soirée, s'écria, en 
faisant une sorte de pirouette : 

— Je n'y peux rieri si votre cousine s'est amou- 
rachée d'... 

Au milieu des têtes s'avança la figure irritée 
d'Henri, et un soufflet retentit sur la joue de José- 
phin; des pieds frappèrent fortement le plaDcher, 
un groupe de corps s'agita. Boubou-la-Cane et 
Brindequille s'étaient jetés devant leur ami. 

Henri de Souzeau, à présent rentré dans l'embra- 
sure de la porte, retourna son visage par-dessus 
l'épaule, et avec un sourire un peu crispé, dit : 

— Vous savez qui je suis et où me trouver; 
vous n'avez pas besoin de carte, n'est-ce pas? 

Et il disparut avec ses compagnons dans le 
petit salon. Un murmure courut dans l'assemblée, 
il y eut quelques hochements de tête, puis les 
rangs se rompirent ; les groupes de causeurs et de • 
joueurs se reformèrent tels qu'il étaient avant. 
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— Ça ne se passera pas comme ça ! disait avec 
animation Arthur Bourlin, à qui sa voix pâteuse 
était malheureusement tout accent héroïque. 

Un vieux bonhomme, qui passait pour un peu 
faible de tète, consola et détendit alors beaucoup 
l'âme outragée de Joséphin, en lui disant : 

— Le lieutenant Dubreuil m'a raconté les faits à 
peu près de la même manière que vous les expo- 
siez... 

— Parbleu! dit Joséphin, lui aussi avec un sour- 
rire encore contracté, puisque j'y étais! 

Et prenant une sorte d'air de triomphe, tandis 
que son regard parcourait les visages environnants, 
il ajouta : 

— Du moment où j'avais raison, je ne suis pas 
offensé!... 

— Oh! interrompit celui que la jeune noblesse 
surnommait Brindequille, si tu n'acceptes pas 
l'insulte, je la prends pour moi ! 

Et il lança un regard féroce vers la porte du 
petit salon. 

Et, comme après tout ils ne se sentaient pas là 
sur leur terrain, et que l'attitude, étudiée évidem- 
ment, des membres du cercle paraissait être une 
parfaite indifférence, ils s'en allèrent tous trois 
aux Amis du Progrès, où après de longues discus- 
sions pour et contre, ils finirent par se ranger à 
l'avis des philosophes qui estimaient que le duel 
devait disparaître de nos mœurs. Il faut recon- 
naître toutefois que Jules Bodart se serait battu si 
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le soufflet fût tombé sur sa joue, et que dix autres 
jeunes gens du cercle du Progrès n'eussent point 
hésité à croiser le fer avec la jeune aristocratie, 
en pareil cas. Mais Poupon et Boubou-la-Cane 
n'étaient pas de tempérament chevaleresque. Ils 
n'eussent pas reculé devant des coups de poing, 
tandis que la pointe d'une épée ou la bouche d'un 
pistolet leur semblait être une complication inutile. 

Et voilà comment le jeune M. Joséphin Grand- 
jumeau, après avoir été colporteur d'histoires et 
médisances, revues et embellies, devint à son tour 
le sujet d'un actif colportage de plaisanteries et 
de commérages infinis. 

On peut juger de l'impression qu'éprouvèrent, 
en apprenant la seconde scène du voyage de M lle de 
Galardy à Prelles, les dames qui, avec beaucoup 
d'affairement, mais aussi avec un sentiment de pré- 
voyance affectueuse et une grande raison, s'étaient 
déjà proposé de la préserver d'elle même. 

Il y eut de nouvelles visites, de véritables confé- 
rences. M me de Souzeau et M me Rosanat furent de 
nouveau appelées aux armes. L'affaire d'Henri avec 
Joséphin Grandjumeau avait ému sa mère et l'irrita 
contre Gabrielle. Quant à M* e Rosanat, elle ne 
voulut pas croire un seul instant ce qu'on racontait 
de M lle de Galardy et de l'acteur. Elle voulait 
d'autant moins le croire qu'on lui disait de tous 
côtés : « C'est vous qui avez mené cette jeune 
fille au théâtre, qui l'avez empoisonnée de ce 
goût funeste ! » 



i 
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M me Rosanat adorait le théâtre, mais, pour avoir 
fait écouter une dizaine de drames à Gabrielle, 
fallait-il admettre des conséquences si fâcheuses et 
si immédiates? 

M me de Souzeau, la première alla à Galardy. 

La vieille servante, Bojeanne, depuis quarante 
ans fidèle à la maison, qu'elle dirigeait, sans que 
Gabrielle prît jamais part aux soins de l'intérieur, 
lui déclara que M. de Galardy était en affaires 
avec plusieurs personnes. M me de Souzeau attendit 
donc. Elle vit sortir de chez M. de Galardy, 
M. Grandj umeau-la-Fève, le banquier, puis le 
premier clerc de M. Grandjumeau-Meynadier, le 
notaire, puis un gros entrepreneur bien connu 
dans le pays, puis des fermiers. Elle en eut pour 
une heure. Elle avait demandée la vieille Bojeanne 
où était Gabrielle. M ,le de Galardy se promenait, 
Bojeanne ne savait pas trop de quel côté. 

M me de Souzeau trouva M. de Galardy tout 
rouge, les yeux saillants, comme un homme à qui 
la tête éclate. Sur la table de son cabinet s'étalaient 
des tas de paperasses : papiers timbrés , feuilles 
criblées de colonnes de chiffres, lettres avec des 
noms imprimés, gros cahiers liés de faveurs, sur 
lesquels ses regards retombaient malgré lui à chaque 
seconde. 

M me de Souzeau le chargea impétueusement, 
avec une colère mal contenue : 

— Vous savez, mon cousin, ce qu'a fait Gabrielle? 

— Non. 

14. 
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Elle le lui raconta. 

— Vraiment! Est-ce possible! s'écriait-il de 
temps en temps, mais en gardant l'œil un peu 
vague de quelqu'un qu'absorbaient, en dépit de 
tout, d'autres préoccupations. Certainement, je lui 
parlerai très-sévèrement. Je ne le tolérerai pas ! J'y 
tiendrai la main. 

Et comme M me de Souzeau insistait, faisant un 
gros et sombre tableau de toutes ces affaires, de 
son fils risquant un duel, M. de Galardy se prit le 
front entre les deux mains et gémit sourdement, 
en disant: 

— N'avais-je pas assez d'ennuis déjà ! Ne suis-je 
pas surchargé de tracas qui ne me laissent pas une 
minute pour me recueillir ! Et mon enfant m'en- 
lève ce qui pourrait me rester de repos ! A peine 
ai-je assez de tout mon temps, de toutes mes 
forces pour me défendre contre ces vautours qui 
me déchirent lambeau par lambeau ! Et il faut 
qu'en outre je garde ma maison, il faut que ma 
confiance soit trompée. Ah ! je suis bien malheu- 
reux, ma cousine ! Mais je veux, sur-le-champ, 
signifier à Gabrielle... 

Il sonna. 

— Je me retire, dit M me de Souzeau. 

— Non, restez, vous m'aiderez... 

Bojeanne annonça qu'elle ne savait au juste où 
était M ,Ie de Galardy. 
M. de Galardy regarda la pendule. 

— J'ai rendez-vous à la raffinerie avec le voya- 



GABRIELLE DE GALARDY 163 

geur de mon constructeur de machines. Restez, je 
vous en prie, ma cousine, vous parlerez à ma 
fille... 

— Oh non ! dit M me de Souzeau, c'est h vous 
seul de vous en expliquer avec elle. 

— Et je vous promets que je le ferai de manière 
à donner satisfaction à tout le monde... 

M me de Souzeau partit ; M. de Galardy se jeta sur 
ses papiers, prit des notes d'une main fiévreuse ; 
puis il ne tarda pas à monter dans son cabriolet 
pour se rendre à la raffinerie. 

Deux heures après, M me Rosanat arrivait à 
Galardy, et trouva Gabrielle. 

(jalardy était une maison du siècle dernier, en 
pierre devenue noire, à grand toit pyramidal, avec 
une vigne et des rosiers qui grimpaient autour des 
fenêtres. 

Il faisait un temps orageux, couvert, sans air, 
très-chaud ; Gabrielle était assise sous une petite 
allée de charmille sombre comme une cave. 

Deux de ces allées flanquaient la maison et con- 
duisaient à un taillis remplissant le fond du parc, 
en avant duquel s'étendait une pelouse bordée de 
plates-bandes plantées d'arbustes. Il y avait, dans 
cette propriété, quelque chose de triste, de mal 
entretenu, qui sentait la décadence. 

M 116 de Galardy portait une robe de mousseline 
à fleurs, assez fanée, dont le corsage un peu lâche 
laissait libre et souple son buste ferme et élégant. 
Ses bras passaient à moitié nus, blancs, minces, 
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par de larges manches bouillonnées. Un col rayé 
dégageait légèrement le bas de son cou. Deux 
longues boucles de cheveux châtains descendaient 
sur ses épaules. L'air fier, ardent et mélancolique 
de son visage pâle et tourmenté, devenait chaque 
jour plus accentué, parut-il à M me Rosanat, au- 
devant de qui s'avança la jeune fille. 

— Mais qu'avez-donc ? s'écria Gabrielle. 

En effet, l'affliction se marquait très-vivement 
sur la figure de M me Rosanat. 

— J'ai, que vous me faites beaucoup de peine, 
mon enfant! 

Elle lui prit les mains. 

— Beaucoup de peine? répéta M a ° de* Ga- 
lardy avec un étonnement qui probablement était 
feint. 

* — Comment avez-vouspu?... 
Gabrielle ne la laissa pas achever : 

— Et pourquoi donc ne l'aurais-je pas pu ?... 

— Oh ! reprit M mo Rosanat, si vous saviez ce que 
toutes ces dames sont venues me dire... 

— Ah ! toutes ces femmes ! s'écria M lle de Galardy 
avec un accent de révolte et de dédain. 

— On m'a mise en cause, accusée... 

— Accusée?... 

— De vous avoir encouragée... 

— Mais, au contraire, vous m'avez toujours 
serré le frein ! dit Gabrielle, en riant d'une façon 
nerveuse. 

Elle n'avait point envie de rire, ses regards avaient 
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pris un caractère violent, un caractère de résolu- 
tion et de lutte. 

— Est-il vrai, 'est-il possible que vous ayez 
abordé ce... cet... homme... Facteur? Ce qu'on 
dit est si... étrange. 

— Que dit-on ? 

Gabrielle avait les yeux dirigés vers son propre 
pied, qui roulait et écrasait sur le sable une petite 
branche tombée à terre. Ses phrases, brèves, pro- 
noncées de sa voix plus mordante, d'un timbre plus 
grave qu'à l'ordinaire, donnaient la sensation d'un 
choc métallique. 

— Vraiment, je ne puis le croire, continua 
M m6 Rosanat qui avait, au contraire, des intonations 
tendres, caressantes, prolongées. 

— Je lui ai dit qu'il avait du talent. Je le lui ai 
dit en garçon, comme un jeune homme aurait pu 
le faire. 

Et les yeux de M lle de Galardy se fixèrent, hau- 
tains, persistants sur son amie qui les trouva extra- 
ordinairement grands, dominateurs, et détourna 
les siens. 

— Et c'est tout? 

— Et c'est tout. 

M me Rosanat eut un soupir de soulagement et 
voulut de nouveau regarder Gabrielle. Mais elle se 
retrouva vaincue une seconde fois par les yeux de 
la jeune fille, où semblait transparaître, comme 
dans le lointain et derrière un voile, une ironie 
inflexible. 
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— Je vous en 'prie, mon enfant, arrêtez-vous^ 
dit-elle ; ne continuez pas de pareilles aventures» 
Nous ne sommes pas faites pour ces hardiesses. 
Vous en seriez la victime, et peut-être d'une 
manière irréparable. Il s'en faudrait de peu main- 
tenant que vous ne fussiez mise au ban de la 
société... 

— Au ban de la société l 

Ce mot éclata entre les lèvres de Gabrielle avec 
une vibration presque stridente... 

— H y a donc une société qui se vanterait de 
pouvoir me mettre à son ban! s'écria-t-elle... Et 
moi, il y a longtemps que je l'ai mise à mon ban I 

M Ue de Galardy eut alors un rire qui faisait un 
petit bruit très-singulier, pareil à celui d'une 
plainte, et que M me Rosanat connaissait comme un 
très-mauvais symptôme, le symptôme d'un état 
d'esprit contre lequel on ne pouvait réagir, et qu'il 
fallait laisser prendre carrière durant un certain 
temps, avant d'espérer qu'on pût ramener Gabrielle 
à une disposition plus calme, à un sentiment plus 
juste. 

Elle garda donc le silence et M 11 * de Galardy se 
tut aussi pendant un moment ; puis celle-ci reprit 
d'un ton relativement assourdi : 

— Je serais donc soumise aux volontés de ces 
faiseuses de confitures, condamnée à me plonger 
dans l'engourdissement et l'affaissement où elles se 
traînent, où elles rampent !... Mais vous ne voyez 
donc pas, dit-elle en posant sa main sur le bras de 
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M™* Rosanat et en le serrant, vous ne voyez donc 
pas quecette vie me tue, que j'étouffe, que jemeurs 
d'ennui et de chagrin!... 

Il y eut encore un silence, M me Rosanat ne croyant 
pas qu'une objection dût produire un bon effet. 

— Je ne suis pas taillée pour l'existence pesante 
que vous menez toutes, reprit Gabrielle : ah! heu- 
reux ceux qui ont vécu dans les temps mouvemen- 
tés et hardis, les temps d'aventures et de combats! 
Tenez, je relisais les mémoires de M me de la Roche- 
jacquelein ! Comme j'aurais été bien en Vendée ! Et, 
qui sait si nous n'aurions pas pu, si nous ne pour- 
rions pas faire une Vendée dans ce pays-rci... 

M ne Rosanat soupira encore ; c'est la seule défense 
qu'on ait à opposer quelquefois aux êtres déraison- 
nables. 

— Mon cousin, Henri de Souzeau, ajouta M Ue de 
Galardy, aurait eu quelques-unes des qualités d'un 
chef de partisans... des qualités matérielles du 
moins, car il a l'esprit bien inerte... 

— Vous êtes injuste, il a battu hier soir le fils 
de Grandjumeau le banquier... et à cause de vous! 
se hâta de dire M me Rosanat, ravie qu'Henri vînt 
sur le tapis, et encouragée par là dans ses projets 
sur les deux jeunes gens. 

— Cet être ridicule qu'on appelle la Fève? Henri 
a bien fait ! Henri est brave et calme ! Mais il est 
trop calme : il ne veut pas déranger sa vie. Chasser, 
jouer, manger et railler tout ce qui est enthou- 
siasme, grande pensée, grande entreprise, libre 
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imagination! voilà tout son horizon. Henri m'a 
beaucoup trompée. J'avais fondé d'autres espé- 
rances sur lui. 

— Vous n'êtes pas sensible à l'action d'un 
homme qui risque un duel pour vous? demanda 
M me Rosanat. 

— Je connais le courage d'Henri, c'est un cou- 
rage tranquille, de raison, de convenance, dit 
M Uo de Galardy, pensive. 

— Vous devriez épouser votre cousin, reprit son 
amie. 

Gabrielle l'examina d'un air réfléchi. 

— En a-t-il bien envie ? reprit-elle ; son idéal, 
je le connais, c'est une personne rangée, tenant 
bien une maison... Ce n'est pas moi, enfin! 

— Vous croyez donc que l'acteur est un grand 
homme, ma pauvre enfant?... 

— Cet homme n'est peut-être pas si ordinaire 
que les autres. Il a dans la voix quelque chose qui 
indique des impressions énergiques... Je crois à la 
voix... Henri a une voix froide, monotone... 

M mc Rosanat recommença à soupirer. Toutes deux 
se mirent encore à penser, chacune de son côté. 

— Eh oui! reprit la jeune fille avec un frémis- 
sement d'impatience, M 116 de Galardy est un être 
différent des autres!... Je suis née et j'ai vécu 
dans l'air libre des bois, et je vivrai libre dans le 
monde... 

— Comme dans un bois ! dit son amie avec une 
douce et moqueuse pitié. 
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— Quand je suis à cheval, la terre est à moi, 
continua Gabrielle indifférente au propos, et si je 
m'habille en Jhomme, je me sens imprégnée d'un 
esprit plus fort. . . Je ne crois pas que les hommes 
me soient supérieurs, je veux me mesurer à eux... 

— Quelle est donc votre taille, si vous ne trou- 
vez qu'un comédien à sa hauteur? dit brusque- 
ment M mo Rosanat, qu'agaçaient enfin ces déclama- 
tions romanesques, moins belles que ne le croyait 
la jeune fille. 

Celle-ci fit un mouvement, comme un cheval 
qu'on arrête subitement et qui sentant le mors se 
cabre un peu. Ses sourcils se froncèrent et elle 
contempla son amie d'un air de reproche et de 
colère. 

— Vous ne savez pas ce que c'est que les comé- 
diens, ma pauvre enfant, reprit M me Rosanat, espé- 
rant trouver un jour où faire passer la raison et 
jeter l'eau pour éteindre le feu ; tant d'élévation 
aboutirait-il à être séduite par des oripeaux ? 

— Des oripeaux ! dit Gabrielle un instant décon- 
certée; mais elle trouva moyen de revenir au- 
dessus de l'atteinte : avec quoi donc les héros 
mènent-ils les autres, si ce n'est en secouant des 
oripeaux devant leurs yeux?... 

— Mais c'est un médiocre acteur! dit M mi Rosa- 
nat avec une certaine naïveté, comme si elle eût 
admis l'influence d'un plus grand comédien. 

— Médiocre ! Il sait rendre fortement ; il a des 
éclats, des éclairs ! 

15 
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— En ètes-vous donc amourachée, comme on le 
dit? 

— Je ne suis pas amourachée de ce comédien, 
répliqua froidement, d'un ton scandé, M lle de 
Galardy, changeant tout à coup d'accent. 

Comme on le dit ! comme on le dit ! répéta-t-elle 
ensuite avec une singulière expression d'humeur 
farouche. 

Ses sourcils, ses paupières furent traversés 
comme d'une commotion, et la lueur de ses yeux 
s'enflamma. Puis elle murmura quelques mots que 
M me Rosanat n'entendit pas. 

Une minute se passa, M me Rosanat examinant 
pour ainsi dire à la dérobée sa jeune amie, qui 
arrachait des feuilles à la charmille et les regardait 
tomber. La physionomie de M Ue de Galardy se 
détendait peu à peu. À la fin, avec un sourire 
qu'elle avait charmant parfois, elle se tourna vers 
M me Rosanat, passa câlinement le bras autour de sa 
taille. 

— Tenez, non, ma bonne Rosanat, ne me parlez 
pas comme les autres, vous, dit-elle en l'entraînant 
pour se promener dans le parc. 

M* 6 Rosanat rassembla toute sa présence d'esprit 
pour profiter de ce moment d'accalmie. 

— Si, ma chère Gabrielle, répliqua-t-elle avec 
toute la tendresse possible, de sa voix la plus affecr 
tueuse, la plus douce, je vous en prie, laissez-moi 
vous parler en parente, en mère... promettez-moi, 
au nom de votre bonheur et de celui de votre père f 
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de renoncer à ces costumes, à ces chevauchées, à 
ces idées... qui sont au delà de notre monde 
actuel. Ce monde est trop fort, il vous briserait. Là 
où vous mettez votre gloire, il n'applaudit pas, il 
siffle. Preaez-Ie un cran plus bas, il devient brutal, 
il hue, il souille... La meilfeure gloire, la plus 
haute satisfaction, là plus grande tranquillité, c'est 
d'être estimée et respectée... c'est de remplir les 
devoirs pour lesquels nous sommes faites, de nous 
marier honorablement, et de seconder de tous nos 
services, de toute notre prudence, l'homme auquel 
nous nous sommes attachées... Croyez-moi, nous 
ne pouvons pas plus... Vouloir plus est une préten- 
tion qui échoue comme toutes les prétentions... 

— Mais vous avez fait des poésies qui vous ont 
donné de la réputation ! dit Gabrielle qui avait 
écouté, la tête baissée. Vous avez fait cette pièce 
que j'aime tant, qui commence par : O cceur res- 
plendissant !... 

M* e Rosanat montra une teinte d'embarras, 
puis reprit avec vivacité : 

— Ce ne sont pas mes meilleurs vers ! Mais ces 
poésies, je les ai faites tranquillement, sans que la 
besogne sérieuse et nécessaire de ma vie en ait 
souffert. Elles n'ont rien retranché à ma part de 
l'existence commune et naturelle. Je ne suis pas 
poëte de profession, je suis une femme du monde 
à qui est arrivé l'accident de faire des poésies. On 
ne m'en considérerait que mieux, peut-être, si je 
ne les avais pas faites !... Elles m'ont valu plus 
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d'une fois l'accusation de manquer de jugement et 
de sérieux. Vous voyez que le moindre écart est 
toujours puni. Mais vous, Gabrielle, vous bondissez 
par-dessus le respect humain comme par-dessus 
les haies que vous franchissez à cheval... Il crie 
déjà contre vous avec violence, il vous meurtrira et 
vous déchirera... L'instant où nous sommes, où 
nous parlons, je vous l'assure, est solennel... Il 
s'agit d'une destinée à sauver, la vôtre... Promet-' 
tez-moi, mon enfant, d'être prudente, de devenir 
calme... Je ne vous demande pas le renversement, 
le bouleversement de votre esprit, de votre être, 
mais je vous dis : Attendez, retardez, roidissez- 
vous contre vos instincts, remettez vos décisions 
au surlendemain, et peu à peu vous userez vous- 
même ce ressort toujours tendu qui vous chasse 
en avant... Mon ordonnance n'est pas terrible: 
attendez, retardez, le feu tombera de lui-même... 
M mo Rosanat prit Gabrielle dans ses bras et lui 
donna de grands baisers. M ,lc de Galardy se laissa 
faire, sans répondre à l'élan de son amie. 

— Vous me le promettez ? dit M m6 Rosanat. 

— Je vous le promets ! dit la jeune fille en rele- 
vant la tète et en laissant luire au fond de ses yeux 
ce feu d'ironie sombre, d'apparence lointaine et 
voilée, ce feu qui devait tomber de lui-même ! 

Elles se promenèrent encore un peu,, et M me Rosa- 
nat, en revenant à Prelles, ne savait trop s'il fallait 
se trouver satisfaite ou être inquiète du résultat 
obtenu dans cette visite. 
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Le soir du même jour, M. de Galardy, qui comp- 
tait avoir un entretien avec sa fille, apprit de 
Bojeanne, en rentrant, que Gabrielle s'était cou- 
chée de bonne heure, ayant un peu de fièvre. 

Le lendemain, le temps tout entier de M. de 
Galardy fut pris par les gens d'affaires, les huis- 
siers, les fermiers, les contre-maîtres. Sa fille, de 
même que la veille, était au lit quand il rentra. 
Pendant plusieurs jours consécutifs, cette sorte de 
bascule dans les incidents de leur vie les empêcha 
de se rencontrer. 

Dans l'intervalle, M m# de Souzeau vint relancer 
M. de Galardy jusqu'à la raffinerie. Elle recom- 
mença ses doléances, s'annonça comme parlant au 
nom des principales familles de Prèlles, et insista 
sur le devoir qui incombait à M. de Galardy de trai- 
t3r désormais sa fille avec sévérité, si elle ne se 
rendait pas aux admonestations de la raison et de 
l'affection paternelles. 

— Notre famille est mêlée à cette aventure, dit- 
elle, et c'est plus que désagréable. Il serait fâcheux 
qu'on fût obligé de cesser les relations, et vrai- 
ment, à considérer combien les inconvénients de 
la conduite de Gabrielle rejaillissent sur les gran- 
des familles du pays, c'est à se demander comment 
l'amitié, même la plus vive, s'y prendra pour em- 
pêcher qu'on ne retranche du tronc la branche 
piquée des vers ! 

Engrené d'une part dans des affaires d'argent 
compliquées et fâcheuses, d'une autre part se 

15. 
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voyant sous le coup (Tune rupture ouverte avec 
ses alliés et connaissances , et par conséquent 
menacé de perdre leur appui qui pouvait lui être 
précieux dans ses embarras financiers, enfin ne 
pouvant aborder sa fille pour se décharger sur elle 
des sentiments qui lui pesaient, M. de Galardy fut 
pendant quelques jours d'une humeur agitée dont 
Bojeanne ressentit péniblement les soubresauts . 

En même temps que les dames de Prelles agis- 
saient auprès de M. de Galardy, le curé de Saint*- 
Isolin, M. Marty, M me des Furens et la comtesse 
du Bousson décidèrent qu'il convenait de faire par- 
tir Tony Préval de la ville. Ils se rendirent chez le 
sous-préfet et chez le maire, à qui l'intervention 
du curé de Saint-Isolin causa une vive impression, 
et qui furent tout .à fait d'avis que le meilleur 
moyen de couper court au scandale, d'en prévenir 
le renouvellement, et de venir en aide tant à la 
famille de Galardy qu'à toute la haute société, serait 
de renvoyer de Prelles cet acteur. Le maire ayant 
insinué que peut-être un sacrifice d'argent con- 
senti par M. de Galardy ou par les personnes qui 
prenaient à cœur le soin des mœurs et des conve- 
nances sociales, faciliterait beaucoup le départ de 
Tony Préval, on resta un peu froid, et il fut con- 
venu qu'on chercherait uu autre biais. 

Or, l'acteur Tony Préval se promenait plus fière- 
ment que jamais dans Prelles, où il devenait un 
personnage, soutenu qu'il était jusqu'à un certain 
point par le cercle des Amis du Progrès. Sa taille 
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élancée, ses longs cheveux, soa air fatal, son habit 
vert à boutons d'or et son pantalon nankin appa- 
raissaient constamment dans les rues de la ville, 
et il était flatté de l'attention qu'il ne manquait 
jamais d'exciter; mais c'était surtout dans la rue 
Vigan et sur la place Vigan qu'on le voyait le plus 
souvent. 

Au milieu de la place Vigan se dressait la statue 
du général Vigan, « glorieux enfant de la cité, » 
la main sur la poignée de son sabre, le pied sur 
un canon, et dominant un bas-relief où était 
sculpté son principal exploit : la prise du fort de 
Sam-Phong, en Cochinchine. Autour de la place 
s'élevaient l'hôtel de la sous-préfecture et le 
théâtre, et s'étalaient les devantures élégantes de 
trois magasins en renom dans la ville, ceux d'un 
papetier-libraire, d'un confiseur et d'une modiste. 

La place était petite, blanche, modeste malgré 
ses monuments; ses pavés teintés de quelques 
touffes d'herbe réverbéraient vivement la lumière 
des journées d'été. 

A trois heures un quart, le lundi, le mardi et le 
mercredi, jours où le théâtre ne donnait pas de 
représentation, Tony Préval sortait régulièrement 
de la répétition, et, après avoir contemplé l'affiche 
rose ou jaune du spectacle, placée dans un cadre 
grillé à la porte du théâtre, il se rendait seul ou 
avec des camarades au petit café des Arts, sis en 
face de la sous-préfecture, à côté de la Poste. 
Tout Prelles connaissait ses habitudes. 
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Une semaine s'était écoulée depuis l'excentrique 
algarade tentée par M 110 de Galardy ; elle avait eu 
lieu un vendredi, et on était au vendredi suivant. 

Tony Préval ne sortit du théâtre qu'à quatre 
heures moins le quart. Il ne sortait jamais par 
Ventrée des artistes^ mais par la grande porte. On 
vit l'habit vert et le pantalon nankin surgir sous le 
cintre du portique de l'édifice, et descendre majes- 
tueusement les quatre marches du perron. Un beau 
mouvement de tête fit voltiger les cheveux noirs, 
et Tony Préval s'avança sur la place en cambrant 
à outrance son buste mince et long. C'était un 
martyr qui s'avançait ainsi en sa personne! On 
aurait dû et pu le comprendre. 

Un jeune homme aussi grand que l'acteur, mais 
d'encolure bien plus athlétique, en veston bleu, 
en casquette de chasse, une badine à la main et 
fumant un cigare, se promenait de long en large 
sur la place; d'un pas rapide il marcha vers le 
comédien. 

Tony Préval retint mal un haut-le-corps quand 
l'élégant et vigoureux Henri de Souzeau, se plan- 
tant devant lui, commença à dire, de sa voix 
froide et monotone, selon M lle de Galardy, mais qui 
ne parut ni froide ni monotone à l'acteur : 

— Monsieur Tony Préval, je viens vous donner 
un avertissement. 

— Comment, monsieur? répliqua l'acteur en 
renversant sa tête en arrière pour tâcher de regar- 
der Henri de haut. 
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— Si, par hasard, vous affectiez le ridicule de 
parler d'une certaine rencontre... vous me compre- 
nez... vous auriez affaire à moi. 

— Je ne vous comprends pas, dit Tony Préval 
en donnant à son accent une assurance exagérée 
et en tenant ses yeux dans ceux de M. de Sou- 
zeau. 

— Eh bien! dit Henri, le cas échéant, je me 
ferais comprendre si clairement que je suis sûr 
que vous m'entendriez à merveille, monsieur le 
comédien... 

Les lèvres de l'acteur avaient blêmi. Il avait 
donné tout son effort de résistance. Il détourna 
de côté sa personne et ses regards, ripostant néan- 
moins, mais les yeux dirigés vers le café des Arts, 
où il apercevait un camarade sur l'appui duquel il 
comptait probablement : 

— On se croit donc encore à l'époque féodale ; 
dans les gentilhommières ! 

À la vue de la colère qui blanchit les traits 
d'Henri, il fit quelques pas vers le café. 

— Je me borne à un avertissement, dit Henri les 
dents serrées, mais l'exécution serait proche si 
vous faisiez l'insolent. 

— Je n'ai pas peur de vous ! cria Tony Préval en 
continuant à s'éloigner. 

— Drôle ! cria aussi Henri qui perdait le sang-froid 
et qui, de loin, le menaça de sa badine. 

En quelques métrées de ses longues jambes, 
l'acteur se trouva au café, où disparurent son pan- 
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talon nankin r son habit vert et ses longs cheveux. 
Tony Préval était assez glorieux de la vigueur avec 
laquelle il avait soutenu le choc, et il n'était point 
fâché de se trouver à l'abri des événements que 
pouvait entraîner la discussion si elle se fût pro- 
longée. 

Tandis quHenri, qui s'en allait, doublait un 
des angles de la place au coin de la rue Vigan r 
trois personnages venaient de l'intérieur du café se 
placer devant la porte en gens qui bravent et cher- 
chent l'ennemi. Mais il ne se passa rien de plus 
grave. La journée n'était pas bonne pour Tony 
Préval, car son directeur l'avait retenu plus tard 
qu'à l'ordinaire pour lui faire part de graves diffi- 
cultés qui se présentaient. Le maire avait invité le 
directeur à se séparer de Tony, mais le directeur 
savait bien qu'il était lié par un engagement 
envers celui-ci ; il pensait que Tony comprendrait 
la nécessité de résilier cet engagement, un direc- 
teur ne pouvant lutter contre les autorités et 
s'exposant à voir fermer le théâtre sous un prétexte 
ou un autre qu'on trouverait sans doute facilement. 
Le directeur allait même jusqu'à offrir un mois et 
demi d'appointements, 210 francs, à Tony, pour le 
décider à la résiliation* L'acteur s'était rebiffé, et 
après avoir beaucoup crié, demanda à réfléchir. 
Tony communiqua en effet l'état de ses affaires aux 
quelques Àmisjdu Progrès qui étaient aussi se» 
amis* Tous furent très-irrités, déclarèrent qu'il 
fallait s'opposer aux abus de pouvoir, défendre la 
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liberté individuelle et rabattre l'orgueil insuppor- 
table et suranné des hobereaux de province. Ils 
s'engagèrent à soutenir Tony dans une lutte 
méritoire et libérale où il ne devait pas faiblir. 
Et le lendemain soir, l'acteur, qui joua Benvenuto 
Cellmiy fut applaudi à tour de bras et rappelé 
quatre fois ! C'était à peu près tout ce qu'on pou- 
vait faire pour lutter. Le journal dépendant de la 
sous-préfecture attaqua le comédien, essaya de 
démontrer qu'il n'avait plus de talent. Le journal 
indépendant exalta Tony et apprit à ses lecteurs 
qu'il avait été question du départ de l'acteur, mais 
que la faveur témoignée à ce remarquable artiste 
par le public intelligent de la cité pratelloise déter* 
minerait certainement M. Tony Préval à rester 
dans les murs hospitaliers de Prelles. 

Une quinzaine de personnes appartenant à la 
haute société cessèrent d'aller au spectacle. Le 
maire prit une mine sérieuse, comme s'il était 
aux prises avec une situation pleine de périls Le 
sous-préfet s'émut un peu moins. Telles furent les 
péripéties de la lutte. 

Quant à M. de Galardy, il finit par trouver 
l'occasion de se rencontrer avec sa fille dans sa 
propre maison, ce qui avait été si difficile jus- 
qu'alors. 

Ce fut un jour où les rendez-vous d'affaires, au 
lieu de l'appeler hors de Galardy, l'y retinrent au 
contraire. 

Il avait reçu, dès le matin, un huissier de Grand- 
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jumeau-la Fève, auquel il devait beaucoup d'argent 
et qui commençait à le presser. Et un de ses 
fermiers, un gros gaillard rusé, le talonnait pour 
l'amener à lui vendre sa ferme de Ponthiard que 
ce paysan tenait à bail pour trois ans encore. 

— Je sais, monsieur de Galardy, avait dit le 
fermier, que vous avez p't'être besoin d'eicus à 
c'tlieure ! Ponthiard n'est point d'un gros revenu 
pour vous! Onze cents de Tan pour des gens 
comme vous, des grands du pays, c'est une râtelée 
de foin, pas davantage. Pour des pauv'es culti- 
vateurs comme nous, c'est tout ce qu'il leux faut! 
Moi, je vous donnerais ben, là sur la table, vingt- 
trois mille francs de Ponthiard, comptés comptant... 
pour la ferme, et quatre mille pour la maison 
d'habitation... 

— Je ne veux pas vendre, je ne vendrai jamais 
Ponthiard , j'y suis né ! dit sèchement M. de 
Galardy. 

— Le père Grandjumeau-]a-Fève ne vous en 
donnera pas tant, pour aussi vrai que je suis là. 
Vaut-il point autant que vous me donniez Pon- 
thiard à bon prix que de Plaissèr au père Grandju- 
meau-la Fève, qui finira par l'avoir par les huis- 
siers... 

— De quoi vous mêlez-vous? dit M. de Galardy 
en colère ; tant que je vivrai, on n'aura pas Pon- 
thiard... 

— Alors c'est p-t'être qu'on pourrait acheter 
Galardy... Oh! mais, ajouta le fermier maligne- 
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ment, j'avons le temps d'attendre à jour meil- 
leur... je vois que ce n'est côre le moment anuit... 
Vous savez, acheteur qu'attend, épargne ; vendeur 
qui lanterne, dépense ! ... A une autre fois, monsieur 
de Galardy ! 

Et maintenant, M. de Galardy, aigri, froissé, 
inquiet, presque aux abois, était tout disposé à 
reporter sur sa fille le contre-coup de ses propres 
tourments. Au milieu des préoccupations d'affaires, 
il l'avait à demi oubliée; à présent, le flot remon- 
tait grossi des griefs et des tracas dont elle 
était la source et qui rendaient plus pesants, 
plus cuisants, les soucis déjà bien graves de la 
situation financière. 

Justement, M. de Galardy aperçut Gabrielle près de 
la maison, dans le parc. Il descendit promptement 
pour l'y rejoindre. 

M. de Galardy avait de grands traits, de larges 
sourcils, des yeux presque aussi grands que ceux 
de sa fille, mais plus vagues, d'une expression bien 
moins concentrée, des joues osseuses, des cheveux 
abondants, un peu bas plantés, déjà grisonnants. 
Son genre de physionomie, en apparence presque 
formidable, révèle des êtres plutôt remuants, 
agités, que doués de volonté et d'énergie persé- 
vérante. 

Il aborda Gabrielle d'un ton dur ; une sorte de 
coloration violette montait déjà à ses joues, indice 
de grande irritation. 

—-Tu cherches à m'éviter depuis quelque temps, 

16 
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tu as sans doute des raisons pour te cacher, dit-iL 
. . — Pourquoi donc vous éviter? demanda Gabrielle 
étonnée ou affectant l'étonnement, crut M. de 
Galardy. 

— Après les choses inouïes,., les choses épou- 
vantables dont on m'a parlé... 

Avec la grosseur des mots il s'excitait encore 
plus et criait très-fort. 

— On m'assaille de tous côtés, reprit-il; je vois 
tout le monde plongé dans la douleur... et moi, qui 
avais la confiance la plus absolue en toi ! Avoir 
scandalisé tout le pays par cette absurde cavalcade! 

— Je vous ai accompagné à l'usine plus d'une 
fois, à cheval, habillée en homme ! 

— Si ce n'était que cela !... Et encore, ce qui est 
possible avec moi, ne l'est pas quand tu es seule 1 
Mais avoir parlé à cet homme... c'est une infamie! 
Elles ont raison, toutes, d'en être révoltées. Il n'y 
a pas de termes assez forts pour stigmatiser une 
conduite pareille... Et moi, je ne me doutais de 
rien. J'avais remis l'honneur de notre maison entre 
tes mains, et je le croyais bien gardé... 

M lle de Galardy ne répondit rien, elle serrait 
les lèvres, et ses yeux, dirigés à l'horizon, restaient 
fixes sous ses sourcils raidis. 

Son silence fit monter plus haut la voix de 
M. de Galardy. 

— On ne veut plus de nous, on nous rejette 
comme des lépreux! Nous sommes la risée, la fable, 
l'indignation de toute la contrée. ir Nos parents 



GABRIELLE DE GALARDY * i8â 

brisent avec nous. Dieu m'avait réservé de voir la 
ruine de ma maison... et ma fille tombée... tombée 
au point qu'on la considèpe, qu'on la traite, et à 
juste titre , comme . . . «omme une drôlesse ... Oui , 
comme une drôlesse!... cria-t-il, pourpre et violet, 
hagard, étouffant, presque fou. On l'aurait crii 
l'homme le plus terrible de la terre. 

Cette explosion de fureur l'étonnait lui-même, 
et mettait devant ses yeux le nuage d'une espèce 
d'ivresse, à travers lequel les choses revêtaient un 
caractère presque fantastique. Use crut, un moment, 
le jouet d'une hallucination, tellement la surprise 
et la douleur ravagèrent, décomposèrent soudain le 
visage de sa fille, dont la physionomie prit un accent 
terrible, effrayant. Il secoua la tête, tout étourdi, 
déjà inquiet, et crut sortir du fond d'un songe, 
lorsqu'un peu de calme revint dans son cerveau. 

Les regards deM lle de Galardy tombaient sur so* 
père avec une expression si sombre, si farouche 
même, que sans en avoir- bien conscience, il-ne se 
sentit plus la force de les affronter. Puis il sortit 
des lèvres de M lle de Galardy une voix qui parut 
extraordinaire à son père, et qui s'écria avec xm 
accent de déchirement, de révolte, d'atroce souf- 
france: 

— Je n'ai rien dans l'âme qui soit bas ou vil... 
Je ne veux pas être blessée, jfe ute veux pas être 
insultée... Je ne dois pas l'être... Je ne le serai 
pas!... 

Dans la violence de ce cri, elle secoua si forte- 
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ment la tête que ses cheveux se dénouèrent et, 
s'étalant sur ses épaules, lui donnèrent l'aspect 
d'une créature sauvage... 

M. de Galardy leva les bras, et, regardant tour à 
tour vers le ciel, vers la terre, vers la maison, 
partout où il pouvait éviter de croiser ses yeux avec 
ceux de la jeune fille, s'écria, mais bien moins 
fort qu'auparavant: 

— Enfin ! qui est plus à plaindre que moi, désor- 
mais ? Comment faire ? Je ne veux plus que tu sortes 
de Galardy... Si tu ne m'obéis pas... je n'aurai 
plus de fille ! 

M. de Galardy, à bout d'énergie, quitta la place 
brusquement et rentra dans la maison. 

Elle le regarda s'en aller, muette, immobile, 
sombre comme une statue de déesse funeste* le 
front chargé de pensées, de quelles pensées ! Deux 
grosses larmes, deux larmes énormes sillonnèrent 
de leur tiède et lent glissement les joues deGabrielle 
et tombèrent à ses pieds. Quel sentiment faisait 
couler ces larmes? 

M* de Galardy voulut se mettre à table pour 
déjeuner et ne put manger. Sa fille ne vint point 
au repas habituel. Il était effrayé et désolé de ce 
qu'il avait dit à Gabrielle. Il ne savait comment 
revenir sur des paroles irréparables, et ne l'osait, 
de peur d'aggraver la plaie en la touchant. U 
se flatta pourtant que cette scène s'ensevelirait 
peu à^peu dans l'oubli, où tout tombe et dispa- 
raît. 
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A quelque temps de là, M mo Rosanat fit prier 
Henri de Souzeau de venir la voir... 
' — Nous sommes bien touchés, mon cher Henri, 
de ce que vous avez pris si vigoureusement fait et 
causepour M llc de Galardy, et imposé silence à toutes 
ces mauvaises gens de Prelles... C'est avoir assez 
déclaré vos sentiments... 
Henri leva beaucoup les sourcils. 

— J'ai déjà dit à votre mère un mot d'un projet 
que je caresse, et qui, je crois, ne déplaira ni à 
Gabrielle ni à vous. 

-- Je crains qu'il n'y ait un malentendu, dit 
Henri. 

— Un malentendu ? Vous ne savez donc pas ce 
que je veux dire. Cette jeune fille est si intéres- 
sante, il serait si facile delà sauver d'elle-même. 
Elle a tant d'estime pour vous ! 

— Youdriez-vous parler d'un mariage ? dit 
Henri avec brusquerie. , 

— Eh ! oui, mon cher Henri, dit M mo Rosanat en 
souriant. 

— Je ne me soucie point de la succession de ce. . . 
de mossieu Tony Préval, dit Henri fort rembruni. 

— Comment pouvez-vous parler ainsi ? s'écria 
M me Rosanat en pleine détresse et joignant les 
mains. 

— Cette malheureuse Gabrielle est archi-com- 
promise... je n'ai nulle envie de couvrir de mon 
pavillon ses... incartades, reprit Henri avec dépit... 
Je ne m'attendais pas à la proposition... 

16. 
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— Mais pourquoi avoir risqué des duels pour 
elle ? dit M me Rosanat consternée. 

— Pour elle ! . . . nullement ; il me déplaît que 
ces polissons fassent des gorges chaudes 7 à son 
propos, sur notre monde, et je veux leur donner 
des leçons ; quant à M lle de Galardy, il faut la con- 
sidérer comme retranchée de notre église... 

— Mais, je croyais que vous brimiez beaucoup 
yotre cousine, au moins il y a peu de temps 
encore... 

— Nous avions des habitudes de familiarité, 
mais je l'ai toujours trouvée extravagante... et, 
pour être tout à fait franc... insupportable ! 

M me Rosanat paraissait navrée et en suspens 
d'espritcomme une personne qui verrait partir au fil 
de l'eau la barque sur laquelle elle comptait pcnr 
faire du chemin et qui contenait tous ses bagages. 

— Je regrette alors, mon cher Henri, ma mé- 
prise et le dérangement que je voes ai causé, «dit- 
elle en essayant de reprendre son sourire aimable 
qui resta néanmoins tout terni par la déception .et 
la tristesse. 

Un beau matin, M. Grandjumeau-la-Fève aborda 
son fils. Le banquier était tout sournoisement 
guilleret : 

— Dis donc, Joséphin, est-ce que ça te serait 
égal de te marier? 

— Tout de même ! dit celui-ci après im 
moment de méditation, et non sans queltjHp 
défiance.- 
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— Nous, avons causé avec M. le dœré de Sairnt- 
ïsolin, et c'est peut-être à lui, peut-être à moï, 
qu'est venue l'idée. Enfin, nous avons été bien 
d'accord... Il se chargera de mener l'affaire... 

— Qui est-ce donc ? demanda le fils Grandjm- 
meau, intrigué. 

— Voilà ; il y a quelqu'un & qui j'ai avancé de 
l'argent, dame ! beaucoup d'argent. . . Tout est 
bien en règle... Je n'ai qu'à donner deux ou trois 
signatures, et ies trois quarts, .autant dire les 
quatre quarts de ses biens passent dans l'héritage 
de ton père.,. Seulement on pourrait avoir encore 
le reste... Et puis, moi, j'aime la noblesse... 

— Mam'selle de Galardy ! s'écria Joséphin avec 
un certain effroi. 

— Eh bien, quoi! Je le tiens par la patte, le 
père Galardy ! Nous serions apparentés avec la 
noblesse, et on n'aurait pas grand'peine à obtenir 
d'ajouter de Galardy à Grandjumeau... Je tiens & 
ce qu'on l'obtienne du conseil des titres, dans le 
temps à venir. 

— Mais tu sais bien quelle est la réputation de 
la Gaillarde... 

Le père Grandjumeau haussa les épaules. 

— Est-ce que tu en crois un mot ? Est-ce que 
M. le curé de Saint-ïsolin s'en mêlerait ? Est-ce que 
nous ne rendrons pas un service immense à la 
bonne société,?... Et tu as beau faire le malin, 
l'avancé, c'est encore celle-là la plus forte ! Pouf 
cent vingt mille francs, nous -aurons pour plus de 
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trois cent mille francs de biens fonds... Est-ce que 
tu crois que je n'ai pas tâté les Marty, les des 
Furens ? Tous sont d'accord que ce sera très-bien 
de notre part... de venir au secours de M. de 
Galardy... 

Il y eut ensuite de longues argumentations 
étirées par le père Grandjumeau-la-Fève, une résis- 
tance sceptique du côté de Joséphin, qui au fond 
flottait entre divers sentiments : la peur réelle de 
M Ue de Galardy, un scrupule d'honnêteté juvénile 
qui ne s'arrache pas des moins délicats avant un 
certain âge ; mais aussi la prévision d'une sorte 
de vengeance qu'il pourrait tirer du monde aristo- 
cratique en humiliant la fierté d'une de ses filles 
les plus dédaigneuses... 

Les instincts Grandjumeau-la-Fève finirent par 
l'emporter. 

— Si elle ne veut pas de moi, se dit-il, alors 
mon père sera en droit de sabouler la maison de 
Galardy, de liquider ses avances, ses hypothèques! 
je me marierai ailleurs et j'installerai ma femme 
à Galardy, qui sera à nous ! . . . 

M. le curé de Saint-Isolin ne tarda donc pas à 
se transporter à Galardy. Il avait l'espoir de rendre 
un véritable service à cette famille, de préserver 
Gabrielle des accidents où son caractère emporté 
et son isolement pourraient l'entraîner. Il ne se 
rendait pas compte de tous les arrière-motifs qui 
déterminaient les Grandjumeau-la-Fève aie lancer 
dans cette démarche. 
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M. de Galardy avait éprouvé un grand soulage- 
ment, le lendemain de sa terrible scène avec sa 
fille, en voyant que Gabrielle semblait n'en pas 
garder un souvenir amer, et reprenait avec lui ses 
allures et ses habitudes ordinaires. Il s'était donc 
replongé, la tête et le cœur plus libres, dans son 
existence d'expédients et d'affaires embrouillées. 

Lorsqu'après de graves, de dignes circonlocutions, 
le curé de Saint-Isolin en arriva enfin à exposer 
l'objet de sa visite, M. de Galardy eut l'air d'un 
homme qu'on réveille en sursaut, ébahi, effaré, 
qui a les idées troublées. 

— Hein?... dit-il ; mais parlez-en à Gabrielle, 
ceci la regarde... Moi je n'ai pas de... pas d'opi- 
nion arrêtée là-dessus... 

La proposition le choquait et le troublait beau- 
coup, et sous tous les rapports, comme une pres- 
sion de son créancier , comme la perspective 
d'une mésalliance, la dernière peut-être à laquelle 
il eût pensé, et cependant comme la perspec- 
tive aussi d'une restauration de sa fortune, si sa 
fille... consentait... 

Quant à lui, prendre un parti, surtout en face 
d'un personnage aussi important que le curé de 
Saint-Isolin, ne lui souriait pas... Sa fille seule 
pouvait décider. . . Et puis, ce n'était pas seulement 
l'ennui de se charger de la responsabilité... Il 
était Galardy avant tout, sire de Ponthiard, sei- 
gneur delà Bassette, de Roiville et de Magnis... 
Tout son être se dressait contre lui-même à la 
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pensée de s'unir avec ces gens... les Grandju- 
meau... au surnom ridicule!... 

M. le curé de Saint-Isolin ne s'était pas attendu 
que la négociation prendrait cette tournure, pres- 
que aux premiers mots. M. de Galardy le désorien^ 
tait en le renvoyant à sa fille. 

— Oh ! avait-il dit, c'est avec le père seul que 
je puis causer des questions à peser dans l'af- 
faire... 

— Mais non, elle a vingt-deux ans, elle peut 
discuter elle-même ses intérêts... D'ailleurs vous 
lui imposerez plus que moi... Au fait ce serait un 
moyen... de nous rétablir, dit-il en mangeant ces 
derniers mots... si elle se sacrifie!. . . 

Hein? une Galardy devenir Grandjumeau!.,. 

Sans qu'il s'en aperçût, sa lèvre eut du dégoût! 

Il continua : — Ce n'était pas grand'chose que 
les Grandjumeau... antérieurs! Le père du ban- 
quier, le grand-père du petit... comment s'appelle- 

t— il? Joseph... Joséphin?... était valet de ferme 

chez mon grand-père; il a commencé sa fortune ea 
tenant ensuite un cabaret aux Cinq-Chemins,, près 
de ma terre de Roi ville... Nous sommes en temps 
de niveau social ! . . . Mais voyez Gabrielle, monsieur 
le curé... Quant à moi... je serais mal à l'aiôe 
pour la conseiller... Elle est assez indépendante 
dans ses sentiments... et... voyez-la... je vous 
prie... Tenez, Gabrielle est en bas, sous la chaN 
mille, ajouta-t-il en regardant de son bureau» par 
la fenêtre. 
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Il y avait dans son accent de l'amertume, dans 
sa figure un reste de stupéfaction qu'il n'avait pas 
entièrement secoué. 

Avant que le curé eût pu le retenir, il était à la 
fenêtre et appelait : 

— Gabrielle ! M. le curé de Saint-Isolin désire 
causer avec toi! 

— Ce ne serait peut-être pas un bon moment. . . 
disait vainement le curé. 

M ile de Galardy, de son côté, faisait d'en bas de 
vifs gestes de refus... 
— - Il s'agit de mariage... cria M. de Galardy* 

— Non, vraiment ! dit encore le prêtre. 
Gabrielle s'était avancée sous la fenêtre. 

— Venez, monsieur le curé, venez donc, dit -M. 
de Galardy qui, bon gré, mal gré, le conduisit 
jusqu'en présence de sa fille et remonta leste- 
ment dans son cabinet. 

— Vous vouliez me parler d'un mariage? 
demanda M lle de Galardy avec curiosité. 

D'abord embarrassé, puis reprenant bientôt 
l'aisance de son âge et de son caractère, M. le curé 
de Saint-Isolin exposa nettement, fermement les 
choses, et comme il remarquait le singulier effet 
que produisait la proposition sur M lle de Galardy, 
il prit peu à peu un ton sévère, raide, et il ne fut 
rien moins que satisfait de la réponse étrangement 
indignée qu'elle lui fit : 

~ Vraiment, monsieur le curé, c'est beaucoup 
d'honneur pour une Galardy ; j 'en surs confuse ! . . # 
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Je n'avais jamais songé à m'appeler M'ame Grand- 
jumeau jeune.,, à avaler cette fève... je vous 
remercie mille fois d'y avoir pensé pour moi... 
Cependant, si par hasard l'autre Grandjumeau, le 
tabellion, a laissé le nom de la mariée en blanc 
sur le contrat... qu'il n'y mette pas celui de 
Galardy . . . 

Les lèvres de la jeune fille frémissaient ; le regard 
mécontent du curé n'était pas de force à la 
dompter... 

— Non, en vérité, reprit-elle, je monte à che- 
val, mais il ne me serait pas venu à l'idée, mon- 
sieur le curé, de vous engager à courir dans un 
steeple chase!... Ah! mon père s'est fait marchand 
dé sucre!... Eh ! pourquoi donc, en effet, n'épou- 
serais-je pas un marchand de sabots ou de vins? 

— Ma foi ! mademoiselle, ce sera fort tant pis 
pour vous ! interrompit durement le curé à qui le 
sang montait à la figure. 

Il la salua d'un grand coup de chapeau, ôté d'un 
mouvement saccadé, et, tournant sur lui-même, il 
marcha à pas rapides vers la grille du parc qui 
retomba bruyamment derrière sa soutane, dont les 
plis volaient autour de ses jambes. . . 

Vingt minutes après, M. de Galardy apparais- 
sait sur le seuil de la maison et regardait vers la 
charmille avec étonnement. 

— Eh bien ! il est donc parti ? demanda-t-il en 
venant vers sa fille sous la petite allée cou- 
verte... 
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À l'aspect de M lle de Galardy, il regretta presque 
de n'être pas resté dans son cabinet. 

— Qu'est-ce qu'il t'a dit ? demanda-t-il cepen- 
dant en affectant de ne rien remarquer. 

— Ils sont donc fous? répliqua-t-elle ; on aurait 
cru que ses dents voulaient broyer. . . 

— Tu n'as pas accepté? dit-il avec un visible 
contentement. 

Elle haussa les épaules, puis ses yeux éclairèrent, 
comme on dit des nuées d'orage dans le langage 
familier. 

—Us veulent donc tous m'outrager! s'écria-t-e!le, 
comme quelqu'un qui en a jusqu'à la gorge; j'ai 
entendu dire un jour derrière nous, en passant 
avec vous je ne sais plus où : Voilà une maison qui 
tombe! Ah! gentilshommes, vous avez commencé 
à déroger, vous irez jusqu'au bout; vous tomberez 
si bas que vous ne ferez plus même pitié ! . . . 

Elle se radoucit subitement, et avec une profonde 
tristesse : 

— Ah! malheur à nous! ajouta-t-elle. 

M. de Galardy demeura un instant pétrifié ; puis 
poussant un grand soupir, il s'éloigna, la tête pen- 
chée. 

Gabrielle restait pareille à une figure symbolique 
de l'accablement. 

A quelques jours de là, vers la fin de septembre, 
Henri allait, au pas, à cheval, sur la route entre les 
Soupirs et Prelles, par un temps toujours voilé et 
très-lourd. Les ormes qui bordaient cette route 

17 



194 GABRIELLP DE GALABDY 

rougissaient ; les champs moissonnés étaient 
secs et chauves, étalant leurs plaques de terrains 
d'un brun grisâtre, piqués de brins de chaume 
tranchés ou brisés très-court et d'un jaune déco- 
loré. 

Une jupe rouge, un corsage foncé et un mou- 
choir éclatant se mouvaient sur la route, venant à 
la rencontre d'Henri de Souzeau. Bientôt il recon- 
nut une grande et jeune paysanne, fille d'un des 
fermiers de M. de Galardy, et qu'on appelait ordi- 
nairement Seconde, parce qu'elle était la seconde 
fille de ce fermier. 

Elle lui dit bonjour d'un signe de tête en sou- 
riant. Le jeune homme arrêta son cheval. 

— D'où viens-tu donc, Seconde? demanda-t-il 
pour se donner la distraction d'une petite conver- 
sation,, toute distraction étant bienvenue au milieu 
des champs silencieux et déserts. 

— Je viens de la ville. 

— Qu'est-ce que tu as été y faire? voir ton 
amoureux ! 

Seconde se mit à rire à grand bruit. 

— Peut-être bien qu'il y a un amoureux sous 
roche tout de même, dit-elle. 

— Tu me donnes envie de t'embrâsser. 
Mets le pied sur mon étrier, et hausse-toi. 

La jeune paysanne rit encore plus fort, mais ne 
bougea pas de sa place. 

— Voyons, dis-moi alors quel est ton amou- 
reux. 
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— C'est un roi... un prince!... 

— Peste ! tu les choisis bien. Je comprends que 
tu dédaignes un simple comte... Je ne connais 
pourtant pas de prince ni de roi à Prelles. 

— Oh! que si ! Y a des jours où il est roi, et y a 
des jours où il ne Test point. 

— Qu'est-ce que tu me chantes là? 

— Dame! j'avions été lui porter une lettre... 

— Comment s'appelle- t-il donc? 

— Y a des jours où il s'appeliont Paillasse ! 

— Tu te moques de moi ! dit Henri en feignant 
de la menacer de sa cravache. 

Elle leva le bras gaiement j3our parer. 

— Tiens, coquine! dit-il en lui allongeant dou- 
cement un léger coup. 

Soudain, une idée traversa son esprit, et il rede- 
vînt très-sérieux. 

— Et de qui était cette lettre? 

— Ah! ça, ça ne vous regardiont point, ni 
l's'uns ni l's'autres ! 

— Ah ! tu vas comme ça ehez les comédiens 
porter des lettres, et tu fais des mystères! Si je te 
rouais de coups pour te faire avouer... 

Elle le regarda, ne sachant plus s'il plaisantait..* 
Il s'était mis à sourire, et la jeune paysanne re- 
prit son rire. 

Le soupçon se développait dans la pensée 
d'Henri. 

— Garde ton secret, Seconde ! Saîs-tu que tu as 
bonne mine depuis quelque temps. 
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— On n'étiont pas blanche comme les petites 
dames de la ville ! 

— Mais on aviont conscience de sa valeur, dit 
Henri en contemplant cette fille vigoureuse, hâlée, 
bien prise, aux traits un peu forts, mais aux yeux 
brillants et aux belles dents, respirant la jeunesse 
et la santé. 

— Et est>-ce qu'il t'aime bien, ton monsieur du 
théâtre ? 

— Je l'avions seulement point vu ! 

' — Je ne te crois pas, va. Tu mènes une jolie 
conduite! A propos, y a-t-il longtemps que tu as vu 
M Ile de Galardy? 

Par l'air méfiant, presque inquiet, qu'elle ne sut 
pas dissimuler, Henri fut confirmé dans ses soup- 
çons. 

— Oh ! oui ! qu'il y a longtemps ! dit la paysanne 
en le regardant en dessous. 

Puis elle recommença à rire bien fort et s'écria : 

— Et vous, m'sieu Henri, v's n'aimez-t-y point 
les comédiennes? 

— Quelquefois ! Il y en a partout, même sur les 
routes. 

% — Ah ben! m'sieu Henri, vous ne me dites 
point de bonnes choses ! 

Henri tira sa montre de son gousset, et un 
louis tomba de sa poche dans la poussière de la 
route. 

Seconde s'avança vivement pour le ramasser, 
puis s'arrêta. 
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— Ramasse-moi ça, ma fille! dit Henri, veux-tu? 
Je ne serai pas obligé de descendre de cheval. 

Elle se baissa et se redressa, lui tendant entre ses 
deux doigts le louis sur lequel ses yeux restaient 
cloués. 

— Aimerais-tu à garder cette pièce-là? demanda 
M. de Souzeau. 

— Je ne savions pSïnt... oui !... répondit Seconde 
avec une émotion qui rougit le haut de sa poitrine 
dégagé par l'échancrure de son corsage. 

— Et une autre avec? reprît le jeune homme» 
La paysanne, qui lui tendait le louis, tenait 

maintenant le bras replié... indécise, agitée. 

Henri avait tiré un autre louis de son gilet et le 
faisait miroiter. 

— Dis-moi de qui était la lettre, grande bêtasse ! 
reprit-il d'un ton amical, insinuant. 

Seconde posa brusquement sur la selle la pièce 
d'or qu'elle tenait encore. 

— C'est une lettre de mon père ! dit-elle d'une 
façon résolue et comme obstinée ; y vouliont, avec 
le père Rupeux, le fermier de Pincharville, donner 
lacomédieàlanocede Jeannine, l'aînée aux Rupeux! 
Adieu, m'sieu Henri ! Vous me faites pas mal de 
malices... mais je ne vous en voulions point, 
parce que vous êtes un beau brin de garçon ! 
comme nos gas ! 

De nouveau, elle rit de toute sa force, sauta le 
fossé de la route et courut à travers champs vers 
une file de saules qui suivait un petit ruisseau et 

H. 
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où Henri n'aurait pu l'atteindre s'il avait cherehéà 
la poursuivre. 

Mais M. de Souzeau n'avait nulle envie de cou- 
rir après elle. Il retourna immédiatement aux Sou- 
pirs en prenant le grand trot. 

— Posset, dit-il à un des domestiques du châ- 
teau, garçon qui paraissait madré, tu vas me rendre 
un service. Tu iras à la ville, efpendant six ou sept 
jours tu sauras tout ce que fait un acteur du théâ- 
tre qui s'appelle Tony Préval... 

» — Oh ! je le connais bien... un grand... en habit 
vert. . . en pantalon nankin. . . 

— Il demeure rue des Hommes-d' Armes, n° 27. 
Il s'agit . de savoir où il va, le jour, le soir, la 
nuit. . .• 

— Bien, m'sieu Henri, ça ne sera pas difficile. 

— Dès que quelque chose te paraîtra... ne te 
paraîtra pas naturel, tu m'avertiras. En tout cas, 
dans six jours, tu viendras me faire ton rapport... 
Pars tout de suite !•.. et garde ça pour toi et pour 
moi! 

Henri avait témoigné, dans son monde, l'inten- 
tion de se rendre régulièrement au théâtre pour y 
siffler le comédien, en réponse aux applaudisse- 
ments provoquants « de toute cette racaille »;mais 
les gens graves l'en avaient vivement détourné : il 
ne pouvait se commettre avec cette racaille, etc'eftt 
été trop insister sur des incidents auxquels il necon- 
venait plus de donner de l'importance en les réle- 
vant. 
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Au bout de sept ou huit jours, le domestique 
apporta des renseignements très-détaillés à Henri, 
M. de Souzeau sut heure par heure l'emploi du temps 
de Tony Préval. 

— Hier soir, dit Posset pour terminer, l'acteur 
est sorti de la ville à nuit close, vers sept heures et 
demie. Il est allé à trois quarts de lieue, à une petite 
maison qui dépend dfe la ferme de Magnis, à M. de 
Galardy, et où on arrive en quittant la grande route 
et en prenant un chemin qui est en levée au milieu 
de terrains de marais... 

— Je sais où c'est! dit Henri. 

* 

— Il est entré dans la maison, il y est resté 
environ une heure... On a ouvert la porte, il est 
sorti, et j'ai entendu une femme qui lui disait : 
« A après -demain, » 

— Tu n'as pas vu cette femme? 

— Non, il faisait nuit noire... 

— Tu as entendu sa voix ? 

— Oui! 

— C'était la voix de qui?. . . d'une femme comme 
il faut?... 

— D'une paysanne, m'sieu Henri, d'une fille de 
chez nous, une voix que je connais, mais je ne peux 
pas y mettre le nom ! 

— Ah ! elle a dit : A après-demain? Elle n'a pas 
dit où? 

— Je ne le pense pas, je ne l'ai pas entendu. 

— Et puis ? 

— L'acteur est revenu en ville, il a passé au 



* 
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café Fourquet, et ensuite il est rentré chez luil... 
A ce matin, il est allé déjeuner à sa pension, il 
s'est arrêté au café Fourquet, il a retourné chez 
lui, il a été au théâtre... 

— Bon, bon ! dit Henri, se plongeant dans ses 
combinaisons. 

— Avez-vous encore besoin de moi, m'sieu 
Henri? * 

— Non, pas avant après-demain... 

— Vous savez, m'sieu Henri, reprit Posset d'un 
air solennel et en baissant la voix, vous" pouvez 
compter sur moi, pour un coup de main à votre 
service. 

— Merci, mon garçon ! 

Le soir, il y avait spectacle et, naturellement, 
Tony Préval jouait. Henri voulait aller au théâtre, 
mais ses amis Robert de Louvray et Charles de 
Breslois l'en dissuadèrent et l'emmenèrent au 
cercle. 

Charles de Breslois était très-chétif. Mais ce fut 
celui-ci qu'Henri pria de l'accompagner le lende- 
main soir, parce qu'il le connaissait courageux et 
dévoué malgré sa faiblesse de corps, tandis que 
Robert était fort peu militant. 

Le lendemain soir, aussitôt le crépuscule tombé 
et la nuit commençant, Henri et Charles de Bres- 
lois se dirigèrent vers la maison indiquée par 
Posset. 

Ils y arrivèrent à huit heures environ. Le ciel 
s'était étoile et envoyait une lueur suffisante pour 
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que les chemins parussent d'une teinte moins 
obscure que les champs, et pour que les silhouet- 
tes des arbres se détachassent en noir sur le fond 
un peu plus clair du ciel. À peine, enfin, y 
voyait-on. 

Le chemin de traverse qui conduisait à ,1a mai- 
son était bordé d'arbres nonces et s'élevait en rem- 
blai à deux bons mètres au-dessus des prés remplis 
d'eau qu'il traversait. La maison avec un jardinet 
palissade se trouvait sur un terre-plein, un peu en 
contre-bas du chemin. C'était une bicoque, d'ordi- 
naire inhabitée. 

Henri et son compagnon tournèrent avec pré- 
caution autour de la palissade et ne virent aucune 
lumière dans la maison. Ils attendirent quelque 
temps, postés sous les arbres du chemin. Leurs 
yeux, dilatés par l'obscurité, distinguaient plus 
clairement la forme et même la teinte des objets, 
mais pas un son ne venait à leurs oreilles. 

— Il n'y a personne, dit à voix basse le jeune 
deBreslois. 

— Attends, dit Henri. 

M. de Souzeau descendit vers la porte de la mai- 
son qui se dessinait plus foncée que les murs, et il 
frappa fortement. 

Quelques bruits se firent à l'intérieur, et il 
entendit qu'un pas s'approchait de la porte, qui en 
effet s'entr'ouvrit. Une voix alarmée, celle de 
Seconde, demanda : 

— Qu'est-ce que c'est donc? 
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— Charles ! vite ! appela Henri, 

Il essaya de pousser brusquement la porte pou? 
entrer, mais la robuste Seconde la maintenait par 
le bas avec son pied, et put la refermer malgré 
M. de Souzeau. 

Il se remit à frapper plus violemment. 

— Vous ne voulez donc pas me laisser dormir? 
dit la voix de la jeune paysanne ; attendez un peu, 
les mauvais gas, que je prenne ma fourche!... Qui 
c'est donc qui est là? 

— Dis aux personnes qui sont chez toi que c'est 
M. Henri de Souzeau. 

Après ces paroles, qui résonnèrent avec l'inten- 
sité particulière que prennent les sons dans le 
silence de l'air nocturne, rien ne bougea plus. 
Henri recommença à heurter à la porte longue- 
ment et plus violemment, à deux ou trois re- 
prises. 

— Mais quoi que vous voulez donc ? revint dire 
la voix de Seconde à travers les ais... Je n' pouvions 
point vous ouvrir si tard... C'est-il point que vous 
seriez malade!... 

— Nous enfoncerons la porte 1 eria Henri. 

— Ouais! elle tient solidement... C'est ben biau 
ce que vous faites là, allez ! 

Charles de Breslois, qui se tenait un peu en 
arrière d'Henri, lui dit tout à coup : 

— Attention! Henri! quelqu'un là, au coin de 
la palissade!... ' 

Henri regarda. Une grande ombre noire enjain- 
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bai t la clôture du jardin et courait vers le chemin. 
Henri se jeta à sa poursuite, 

Charles de Breslois, en se retournant de Pautre 
côté, aperçut une nouvelle forme qui se glissait 
aussi vers le chemin. Il courut derrière elle, en 
appelant à demi-voix : « Mademoiselle de Galardy, 
est-ce vous?» L'ombre courut sur le chemin. 

Cependant Henri, plein d'agilité, avait gagné du 
terrain sur la longue forme qu'il poursuivait dans 
la direction opposée. Le bruit de tous ces pas pré- 
cipités sur le sol, s'élevant à travers la nuit, avait 
quelque chose de sinistre et d'émouvant, bien au 
delà de la gravité de la scène. Henri atteignit la 
forme, et lui appliqua deux ou trois rudes coups 
de canne qui sonnèrent mat et sourd ; elle obliqua 
vers les arbres^ Henri la poussa vivement et elle 
dégringola du haut du talus en jetant un cri 
étouffé, plein d'angoisse. M. de Souzeau, lancé, 
n'eut lui-même que le temps de se retenir de sa 
main puissante au tronc d'un arbre pour n'aller 
pas rouler avec la forme dans le pré marécageux 
où elle venait de tomber en soulevant un énorme 
clapotis, pareil à celui qu'auraient fait un million de 
grenouilles s'élançant dans la vase. 

— A moi, à moi! Henri! cria de loin, à ce 
moment, le jeune de Breslois. 

En quelques bonds, M. de Souzeau revint à 
l'endroit d'où partait l'appel ému de son ami, et 
contre un arbre tout près du bord du remblai, il 
le trouva acculé par Seconde qui le menaçait d'une 
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fourche. La paysanne avait fait une diversion et 
énergiquement empêché le jeune de Breslois de 
poursuivre l'autre ombre, à présent disparue dans 
les profondeurs de la nuit ! 

Seconde releva sa fourche lorsque Henri accou- 
rut. 

— Tu y vas bien, toi! dit-il sans pouvoir s'empê- 
cher de rire de la vivacité avec laquelle Charles de 
Breslois dégagé vint se ranger auprès de lui. 

— Dans le jour, je m'en serais dépêtré, dit le 
jeune de Breslois, haletant et humilié ; mais dans 
cette obscurité, la fourche avait trop d'avantages... 

— Allez, dit Seconde, c'est ben biau ce que 
vous avez fait là... 

— Et toi, répliqua Henri, c'est un beau métier 
que tu faisais aussi ! 

— Ah ben ! murmura-t-elle, et, mettant sa four- 
che sur l'épaule, elle descendit vers la maison. 

Henri et son ami, en s'en allant, regardèrent 
si l'être tombé dans le pré marécageux s'y trouvait 
encore, mais il n'y était plus... 

Le lendemain, on fut tout surpris dans Prelles 
de voir l'acteur apparaître sans son habit vert et 
son pantalon nankin. Il semblait être un person- 
nage découronné... 

Huit jours plus tard, la haute société de Prelles 
restait plongée dans la stupeur, et le reste de la 
ville répétait sur tous les tons de la malignité : 
« La Gaillarde est partie avec Tony Préval ! » 
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III 



PAR LES JOURS SOMBRES 



Quinze mois s'écoulèrent... 

On était en décembre, vers trois heures de 
l'après-midi. Une brume morne et glaciale étouf- 
fait le jour et les objets à vingt pas, sous son 
rideau blafard et jaunâtre qui arrêtait le regard. 
Elle pesait sur les âmes et les accablait de mélan- 
colie. On ne savait que devenir, encerclé par cette 
muraille de vapeur sombre, qui rétrécissait le 
monde extérieur et le décolorait. Au dehors, rien 
ne donnait signe de vie. M mo Rosanat s'était réfu- 
giée au coin de son feu> dans sa chambre, et tison- 
nait machinalement, en songeant sans s'apercevoir 
qu'elle songeait. M. Rosanat travaillait dans un 
autre appartement, à l'extrémité opposée de la 
demeure. 

La maison silencieuse, où de pièce en pièce 
s'entendaient les battements des balanciers de pen- 
dules, tressaillit tout entière sous deux coups de 
sonnette successifs, le premier incertain, le second 
plus assuré, qui retentirent à la porte de la rue.. 

Quelques minutes se passèrent, puis la vieille 
Mariette vint annoncer, avec mystère, à sa maî- 

18 
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tresse, qu'une dame demandait à lui parler. Sur 
Tordre d'introduire cette personne, la vieille ser- 
vante quitta la chambre de son pas lent. M me Rosa- 
nat attendit, retournant dans sa pensée quelques 
vagues suppositions. 

Bientôt Mariette reparut, puis s'effaça derrière 
une dame vêtue de noir et de violet, la figure 
cachée par un voile très-épais. 

La porte refermée par la servante, et comme 
M mo Rosanat, qui s'était levée, venait poliment et 
d'un air surpris au-devant de cette dame, celle-ci, 
s'arrètaat au milieu de la chambre, releva son 
voile. 

Le cœur battit à M mc Rosanat, et l'émotion la fit 
pâlir dès qu'elle reconnut M"* de Galardy ! 

M lle de Galardy, presque méconnaissable pour 
tout autre que son ancienne amie, tant elle était 
cruellement changée, amaigrie, consumée en quel- 
que sorte. Seuls, ses deux grands yeux rappelaient 
encore l'expression du temps passé, devenue main- 
tenant douloureuse, ascétique, maladive... Son 
attitude n'était plus fière; elle n'était pas humble 
non plus. On y lisait une espèce de décision très- 
arrêtée, mais aussi une extrême désolation, 

— C'est vous, Gabrielle ! s'écria enfin M** Rosa- 
nat en joignant ses mains avec pitié et avee un 
trouble bien marqué. 

— Je ne sais où aller ; puis-je vous demander 
asile pour quelques jours? dit M 11 * de Galardy avec 
une voix dont la douceur profonde et singulière 
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traversa d'une impression absolument nouvelle les 
nerfs si sensibles de M mo Rosanat,. lui apportant la 
pensée mal analysée mais bien nette qu'un grand 
changement intérieur aussi s'était fait chez M lle de 
Galardy. 

— Oh ! Gabrielle ! Gabrielle ! dit-elle en secouant 
lentement la tête et d'un ton de triste reproche, 
d'un ton qui évoquait bien des choses ! . . . v 

— J'entendrai tout ce que vous croirez que j'ai 
mérité d'entendre, répliqua M lle de Galardy. 

Toutes deux restaient toujours debout. Des 
pleurs, en vain retenus, brillèrent dans les yeux 
de M lle de Galardy, 

— Hélas ! ne savez-vous pas vous-même ce qu'on 
peut vous dire? reprit M me Rosanat, dont les lèvres et 
la gorge réprimaient, par un courage de raison, 
les frémissements et les contractions d'une égale 
envie de pleurer. Puis elle ajouta d'un ton altéré ! 
Vous avez l'air très-fatigué; vous êtes bien chan- 
gée!... 

— Oui, je suis bien changée ! répéta Gabrielle 
en inclinant le front. 

— Asseyez- vous, dit M me *Rosanat, qui luttait entre 
une froideur qui lui paraissait nécessaire, qui lui 
était même inspirée par. certaines de ses pensées, 
certains de ses souvenirs, et une grande compas- 
sion, un besoin d'entourer étroitement de ses 
bras celle qui avait été sa jeune amie d'élection. 

— Je vous remercie, répondit M Ue de Galardy en 
prenant une chaise. 
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Elles restèrent encore un instant face à face, 
sans parler, ayant ce petit tremblement des lèvres 
et ce voile de larmes devant les yeux qu'elles 
s'efforçaient, M mo Rosanat surtout, de contenir et 
de chasser. 

— Je vous donnerai asile, comme vous me le 
demandez, dit M me Rosanat. 

— Je désirerais que ce fût secrètement, dit 
M T1 ° de Galardy. 

M me Rosanat réfléchit. 

— Nous vous garderons le secret ! dit-elle. 

Après une nouvelle pause, M me Rosanat, visible- 
ment raffermie, un peu sévère même, presque 
autant qu'elle pouvait l'être, demanda : 

— À quoi vous attendez-vous, en revenant 
ainsi? 

Il y eut beaucoup d'inquiétude, une vive angoisse 
sur le visage ravagé de Gabrielle de Galardy. 

— A tout... dit-elle avec effort, en mettant ses 
mains sur ses genoux ; à tout ce que je dois sup- 
porter, à tout ce que j'ai mérité pour ma punition, 
continua-t-elle d'une façon plus posée mais sourde, 
en croisant ses mains sur son sein ; à tout ce que 
je pourrai faire pour expier, à mes propres yeux, 
ma folie... mon crime!... s'écria-t-elle dans une 
espèce d'explosion passionnée et soudaine comme 
elle en avait autrefois. Et elle éclata en sanglots 
déchirants, couvrant sa figure de ses deux mains, 
se levant et allant s'appuyer contre le mur de la 
chambre. 
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M m * Rosanat la laissa faire, ne dit rien, pressant 
ses dents contre ses lèvres, contemplant tour à 
tour les secousses convulsives de M Ue de Galardy, 
qu'elle voyait de dos, et la brume morne qui s'as- 
sombrissait de plus en plus, effaçant peu à peu 
le jour de la fenêtre. Une semi-obscurité com- 
mençait à régner dans la pièce. 

Les sanglots de M Ile de Galardy s'apaisèrent ; elle 
se retourna, puis retomba sur sa chaise. Bientôt 
elle tordit ses mains : ♦ 

— Quelle honte! Quel abaissement! dit-elle 
sourdement. Comme vous devez me mépriser ! Est- 
ce moi qui pouvais être condamnée à cet aveugle- 
ment, à cette ignominie ! 

Elle ne pleurait plus, mais elle semblait être 
dans la stupeur, et Tune de ses mains tenait le 
poignet de l'autre : 

— J'aime mieux vous voir dans ces dispositions, 
dit M me Rosanat, dont le ton prenait de tendres 
inflexions malgré elle; je craignais le vieil esprit 
de défi. et de provocation !.. . 

— Oh! madame! s'écria M 110 de Galardy, tout! 
tout ce qu'il plaira à Dieu et au monde de m'infli- 
ger, je suis prête à m'y soumettre... 

De nouveau, M me Rosanat sentit ses paupières 
cuisantes de larmes refoulées. 

— Ne soyez pas toujours emportée, Gabrielle, 
dit-elle, même dans vos sentiments louables... 

— Suis-je encore digne que vous me dirigiez? 
murmura M 110 de Galardy. 

t8s 
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M»* Rosanat éluda une réponse. ' 

— Peut-être avez-vous besoin, avant tout, d'un 
repos qui vous rendra le calme, l'entière lucidité... 
dit-elle. 

M llfi de Galardy ne parut pas entendre; elle était 
comme livrée à une vision. 

— Et mon... commença-t-elle. Il lui fallut s'y 
reprendre une seconde fois: Et mon père?.*. Sa 
voix avait baissé, et elle parut ne pas oser regarder 
M m i Rosanat. 

Celle-ci ne se sentit pas encore le courage de 
répondre tout de suite. Ramenée en face des catas- 
trophes ou des blessures causées par la con- 
duite de Gabrielle, elle redevint un peu froide et 
amère. 

— M. de Galardy est ruiné, dit-elle. Il a quitté 
Galardy, et toutes ses autres terres sont passées aux 
mains des Grandjumeau... Il est très-cassé. Ce n'est 
plus le même homme. 

— Et... reprit M lle de Galardy d'une voix qui 
s'entendit à peine... a-t-il... parlé de moi ?.. . 

— ■ Il nous a défendu d'en parler ! 

Le jour était maintenant très-bas, les reflets du 
feu teintaient déjà le plafond et le parquet. Elles 
pouvaient à peine se voir ; toute l'impression de 
l'entretien venait désormais du ton des voix.- La 
dernière phrase de M me Rosanaf sonna triste, bien 
pénible, dans la chambre. M llB de Galardy pétrissait 
ses doigts les uns entre les autres. 

— Mais, reprit-elle . d'un ton qui indiquai* 
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l'oppression, au commencement... il a dû dire 
quelques paroles. . . 

— Il a dit... que tous l'abandonniez... au 
moment de sa ruine!... dans son malheur!... 

Le silence se fit un instant. Quelques charbons 
pétillaient, le balancement de la pendule redevint 
sensible, quelques bruits du dehors arrivèrent 
dans la chambre. Les vitres restaient teintées 
d'une clarté mourante. M lle de Galardy et M me Ro- 
sanat étaient comme deux ombres dont le feu 
éclairait un peu les contours par une trace rou- 
Çeâtre. 

— Et... sa santé? reprit faiblement M llfl de 
Galardy. 

— Oh ! elle n'est point bonne ! Le coup a été * 
bien rude pour lui !... 

Deux soupirs se firent écho dans l'obscurité crois- 
sante de la pièce, combattue seulement par les 
lueurs du jour éteint et du foryer. 

— Est-ce qu'il a gardé Bojeanne... pour le soi- 
gner? demanda M Ile de Galardy, tout à fait ense- 
velie dans l'ombre. 

— Bojeanne n'a pu résister au changement... à 
l'écroulement... Elle est morte ! 

Si mélancolique, si altéré, si émouvant était 
l'accent toujours, amer et un peu hostile de 
M me Rosanat! 

Les spasmes de pleurs abondants commencèrent 
à sourdre, puis déviaient pins forts, quoique étouf- 
fés, ils étaient étranges à travers cette chambre 
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presque entièrement plongée dans les ténèbres. 
M lle de Galardy fondait en larmes et, se couvrant les 
lèvres de son mouchoir, aurait voulu que M me Rosa- 
nat ne l'entendît pas pleurer. 

— Je lui ai écrit deux fois et il ne m'a pas répondu! 
prononça un instant après M Uo de Galardy d'une 
voix gémissante , entrecoupée, toute trempée et 
empêchée par les larmes. Était-ce une sorte de 
justification qu'elle invoquait, ou un autre souve- 
nir cruel qu'elle ajoutait plaintivement à la masse 
de ceux qui chargeaient son âme de leur poids 
écrasant ? 

Encore une fois se renouvela le silence et il dura 
assez longtemps. Puis, tout à coup, il en jaillit 
une supplication lancée d'un ton désespéré qui fît 
frissonner M* Rosanat de pitié et de douleur : 

— Oh ! je voudrais le revoir, je voudrais revoir 
mon père, madame! dit encore M lle de Galardy, 
du sein de l'obscurité, d'une voix palpitante, qui 
montait en implorant, pathétique, profonde de 
timbre, comme était profond le sentiment qu'elle 
exhalait. 

L'intervalle parut assez long, avant que M mo Ro- 
sanat ne répliquât : 

— Gabrielle, nous sommes trop émues toutes 
les deux, aujourd'hui, par cette scène de votre 
retour inattendu. Je ne sais que penser, que vous 
dire. J'ai besoin de rassembler mes idées, de me 
démêler moi-même dans ce que vous me faites 
ressentir. Vous êtes dans un état de tension ner- 
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veuse qui exige du repos. Je veux que vous vous 
reposiez ! Nous verrons ensuite ! ... 

Elle sonna d'une main agitée. Mariette ne tarda 
pas à venir, et M me Rosanat lui commanda d'allu- 
mer les bougies. La lumière, en apparaissant 
éblouissante, rompit le charme d'oppression et de 
souffrance qui avait dominé durant les ténèbres. 

— Venez, dit M mo Rosanat à M lle de Galardy, 
nous allons vous organiser une chambre. Avez- vous 
vos bagages? 

— Oui. 

Les yeux de la vieille Mariette étaient suspendus 
à la personne étrangère... 

— Mais c'est M Ue Gabrielle! s'écria Mariette, 
d'abord dans le ravissement, puis montrant une 
mine très-grave. 

— Oui! et je vous en prie, Mariette, dit M 110 de 
Galardy, que personne dans le pays ne sache que 
je suis ici ! 

Mariette fit de sa bonne vieille tète un signe d'en- 
tente. 

M. Rosanat s'occupait du matin au soir de ses 
travaux d'érudition. C'était un homme doux et 
aimable. Il fut très-poli avec M lle de Galardy, et 
très-réservé. La réserve était d'autant plus facile 
que Gabrielle mangea dans la petite chambre que 
M me Rosanat lui assigna au-dessus de la sienne, 
et qu'il rencontra M l!e de Galardy à peine trois 
fois dans une semaine. 
•• Du pain, quelques légumes et de l'eau, telle fut 
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la nourriture de M lle de Galardy qui refusa invinci- 
blement un régime moins austère. Il était claii? 
qu'au fond de son âme exaltée et violente, elle 
entendait se conduire comme les pénitents des 
aucteus temps. 

M me Rosanat pensa que les autres servantes de 
sa maison, que les voisins chercheraient et par- 
viendraient à découvrir bien vite le mystère de la 
dame qui semblait se cacher. Elle pensa que pour 
sauvegarder le secret de Gabrielle, le mieux serait 
de donner le change à la curiosité des gens, et 
elle s'arrangea de façon à laisser entrevoir qu'une 
célèbre femme de lettres parisienne était descendue 
incognito chez elle, personne excentrique comme 
tous les poètes et qui, souffrante, atteinte d'une 
maladie noire, désirait la solitude, en cherchant la 
guérison dans un air plus pur, dans une absolue 
tranquillité, et dans un régime très-sévère. 

« Je voudrais revoir mon père ! » Tel était le mot 
que M lle de Galardy répétait sans cesse à M mo Rosa- 
nat pendant les quatre ou cinq jours qui suivirent 
son retour. Et elle la priait de lui ouvrir les voies 
en allant préparer ou sonder M. de Galardy, en vue 
d'une visite de sa fille à Ponthiard. Elle avait 
d'abord voulu y oourir tout drait, et M me Rosanat 
ne l'en empêcha point sans peine. M me Rosanat 
hésitait beaucoup à se rendre elle-même auprès 
de M. dé Galardy; dJe craignait que. ses ouvertures 
non-seulement ne fussent inutiles, mais ne vins- 
sent à augmenter la résistance qu'il opposait tou- 
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jours aux idées de pardon, lorsqu'on les lui suggé- 
rait, même avec les plus grandes précautions. 
Cependant, elle céda aux prières pressantes de 
M" e de Galardy et lui promit d'aller voir son père. 

En attendant, M me Rosanat eût désiré connaître 
quelques coins de la vie de Gabrielle, durant son 
absence ; mais elle s'abstint de lui faire aucune 
question sur une période néfaste que M lle de 
Galardy laissait couverte d'un voile. Seulement, 
quelquefois, d'elle-même, M lle de Galardy disait : 

— OÎi! quel insupportable dégoût de moi j'ai 
rapporté de cette époque misérable! Quand je pense 
à la vie que j'ai menée ! Mais je passerai le reste 
de mes jours à m'en laver ! Et pourtant le délire, 
le mauvais rêve a été court. Ensuite, j'ai erré, 
vivant en donnant des leçons de ville en ville, car 
je n'osais plus revenir, expérimentant la brutale et 
offensante convoitise des hommes, passant pour 
une aventurière, et qu'étais-je en effet?... J'ai été 
très-malheureuse... Enfin le repentir est descendu 
sur moi, cruel et béni à la fois, et j'ai vu clair dans 
la conduite à tenir, désormais... Àh! madame, 
dit- elle un jour, je me suis souvent rappelé notre 
conversation à Galardy, vos conseils prophétiques, 
ce moment où vous me disiez : « Il s'agit de sau- 
ver votre destinée ! » Je ne vous ai pas écoutée!... 

En rapprochant quelques fragments d'aveux çà 
et là échappés à Gabrielle, M mo Rosanat compritque 
M lu de Galardy n'avait pas tardé longtemps à ouvrir 
les yeux; qu'en très-peu de mois son indigne 
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liaison s'était dénouée, et que si l'humiliation, le 
chagrin, la crainte et le remords la poussèrent en- 
suite de côté et d'autre, avant que, lassée, puis fixée 
enfin dans ses résolutions, elle prît le parti de reve- 
nir, du moins sa première et formidable expérience 
la dégoûta irrévocablement d'en tenter d'autres. 
Les bonnes gens de Prelles, de leur côté, con- 
çurent des idées bien singulières sur les dames- 
écrivains de Paris, durant ces premiers jours, car, 
de temps en temps, les personnes pieuses voyaient 
au fond de l'église de Saint-Isolin, non à l'heure 
des offices il est vrai, mais dans leur intervalle, 
alors que le temple est comme abandonné, la dame 
au costume sombre et au voile épais, qui habitait 
chez M me Rosanat ; elles la voyaient agenouillée, 
prosternée au milieu de la chapelle Sainte-Agnès, 
la plus reculée, la plus obscure de l'église. La dis- 
pensation des noms par le hasard est souvent iro- 
nique ou se plaît à des oppositions bizarres : Agnès, 
ce nom d'innocence, était un de ceux que portait 
M ,le de Galardy. 

Cependant, M m ° Rosanat se décida à faire sa visite 
à Ponthiard. 

M lle de Galardy se dressa par une sorte de bond 
dès qu'elle l'entendit qui revenait et entrait dans 
sa chambre. 

— Eh bien ! s'écria-t-elle assaillie de sentiments 
pour ainsi dire tumultueux. 

Mais, à l'air contrarié et affecté de M mo Rosanat, 
elle vit que la visite n'avait pas été bonne. 
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— Je n'ai pas réussi, ditM mo Rosanat tristement. 
Non moins tristement, M 118 de Galardy attendit 

et écouta les détails. 

— J'ai amené peu à peu l'entretien sur le point 
où je voulais le mettre, reprit M" Rosanat; et- enfin 
j'ai demandé à M. de Galardy: « Si votre fille 
« reparaissait, ne voudriez-vous pas la revoir ? » Il 
m'a répondu : « Est-ce que vous avez de ses nou- 
ée wlles? » J'ai cru devoir dire que non. Voici 
alors ses propres paroles : « Si j'avais été un père 
« dur, qu'aurait-elle donc pu faire contre moi? 
« Mais je l'ai toujours traitée avec tendresse, je 
« ne l'ai jamais contrariée dans ses goûts ou ses 
« désirs. Je lui ai donné toute ma confiance... Vous 
« savez comment elle a agi... comment elle m'a 
« laissé me débattre au milieu de mes ruines... 
« m'écrasant de honte et de désespoir... » 

« C'est elle qui m'a mis là, qui m'a brisé, qui 
m'aura tué! » avait dit M. de Galardy. Mais 
M" e Rosanat ne le répéta pas à Gabrielle, qui se 
balançait comme un enfant malade. 

« Si vous la revoyiez, changée, brisée elle aussi, 
« repentante, en larmes! » lui ai-je dit à' mon tour, 
continua M me Rosanat. Mais il m'a répondu : «Non, 
« n'en parlons pas, je demande expressément à 
« mes amis, à qui que ce soit, de ne pas m'en 
« parler. J'aime mieux ne pas y penser. Pourquoi 
« vient-on me tourmenter? Laissez-moi tous !...» 
Il s'est fâché quand j'ai voulu insister, il m'a 
quittée et a passé dans une autre pièce... La scène 
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a été plus longue que je ne vous la rapporte/ mais 
nous n'avons fait, lui et moi, que répéter les mêmes 
arguments... chacun de son côté... Je pressentais, 
je savais que j'échouerais; je vous en avais préve- 
nue... Je suis bouleversée, néanmoins! 

— Que vous êtes bonne, que vous êtes bonne ! 
dit M lle de Galardy en lui prenant la main et en 
la baisant. 

— Je vous ai jugée asse? forte pour ne rienipus 
cacher, ajouta M me Rosanat, il ne faut pas cepen- 
dant que vous restiez sous le coup de ces impres- 
sions, toujours avec vous-même... Prenez des 
livres... occupez-vous! Venez travailler avec moil 
J'ai besoin aussi de n'avoir pas la pensée éternel- 
lement prise par ces scènes... Je vous attends. 

M mo Rosanat la laissa pour aller ôter son 
chapeau et son manteau, dont elle n'avait pas pris 
le temps de se débarrasser. En se retirant, dans 
le couloir, elle respira son flacon de sels, die qui 
avait parlé de force. 

Elle prépara, dans son salon, un grand ouvrage 
de tapisserie, dont elle comptait faire reporter le 
dessin sur* canevas par M lle de Galardy pour la 
distraire par une occupation assidue, qui pouvait 
servir de thème à une conversation assez simple, 
point très-active, mais qu'alimenteraient longue- 
ment les observations k échanger sur les difficultés 
ou les meilleures commodités du travail. 

M me Rosanat attendit longtemps. M 110 de Galardy 
ne descendait point. M me Rosanat remonta chez 
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Gabrielle qu'elle trouva étendue de tout son long, 
la face dans ses mains, contre le plancher. 

Elle la crut évanouie, mais en se baissant elle 
reconnut que Gabrielle avait les yeux grands 
ouverts. . . 

— Qu'avez-vous donc? demanda M nB Rosanat 
plus alarmée par cet état étrange que par un 
évanouissement. 

— Oh ! qu'on me foule aux pieds ! Qu'on me 
perce de pointes ! s'écria M IU de Galardy presque 
rugissante. 

— Gabrielle, mon enfant, ne restez pas ainsi, 
relevez-vous! Combattez vos exaltations, je vous en 
prie, dit M™ Rosanat avec son accent de tendre m 
peine des anciens jours, accent qui pénétra de 
douceur et de bienfaisante cordialité Fâme sai- 
gnante de M ne de Galardy. 

Gabrielle se laissa relever, reprit son calme, 
consentit à suivre M"" Rosanat et à se mettre au 
travail avec elle. 

— Que de pardons j'ai à vous demander pour 
tous les ennuis que je vous cause! lui dit-elle; je 
ferais mieux de vous les épargner en me retirant 
ailleurs... 

— Où? s'écria vivement M" e Rosanat ; où voulez- 
vous aller? où trouverez-vous d'autres amis qui 
sachent souffrir avec vous ? Oh ! vous ne me quit- 
terez pas, j'ai trop peur de vous, si vous êtes livrée 
à vos seules inspirations ! Dussé-je vous tenir pri- 
sonnière sous mes clés..; 
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L'amitié est une bonne chose. M ,,e de Galardy 
s'en apercevait. Elle eut son premier sourire depuis 
qu'elle était entrée chez M me Rosanat, sourire 
faible, mais plein de reconnaissance. 

Elle prit de nouveau la main de son amie et 
voulut encore la baiser. M m0 Rosanat l'attira, la 
prit enfin dans ses bras, baisa son front et ses 
cheveux, et elles pleurèrent ensemble. 

M me Rosanat fut étonnée de ne pas se sentir 
plus sévère pour la coupable personne, et elle s'en 
gourmanda intérieurement. En outre, elle se 
préoccupait extrêmement en secret de ce que 
M ,l ° de Galardy, dans ses fougueuses volées 
de . sentiment, entrerait en fantaisie de faire. 
M? e Rosanat, selon l'expression familière, ne vivait 
pas, depuis qu'elle avait donné asile à M lle de 
Galardy, mais préférait la garder tant bien que mal 
sous son aile, plutôt que de la laisser aller tour- 
noyer et battre contre les choses de la vie, comme 
un oiseau aveugle qui cherche à retrouver son nid. 

Le jour suivant, M lu de Galardy se glissa hors 
de la maison, sans qu'on s'en aperçût. 

Quelques curieux de Prelles, bien renseignés, se 
demandèrent où allait la mystérieuse femme-poëte, 
la pensionnaire de M mo Rosanat, et ceux qui 
n'étaient point renseignés se demandaient aussi où 
allait cette femme voilée, d'un pas si rapide, la tète 
baissée. 

Elle allait à Ponthiard, revoir soft père ! Elle était 
sûre de vaincre son accueil, aux paroles éloquen- 
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tes qui se pressaient en elle. Pendant les trois 
quarts d'heure que prit la course, Gabrielle prévit 
tout ce qui se passerait, ce que M. de Galardy 
répondrait, ce qu'elle lui dirait, comment elle se 
jetterait, se traînerait à ses pieds, et comment 
elle enverrait annoncer à M me Rosanat : Je reste à 
Ponthiard ! 

Le temps froid, mais beau, animait, entretenait 
son espérance. Il paraissait du bleu de ciel entre 
les nuages dont les pâles rayons du soleil avivaient 
les bords par leur lumière rasante. La route 
blanche, élastique, retentissante, criait sous ses 
pas. Un air sain, vivifiant, passait sur les champs 
gris et gercés, venant de dessous les masses noires 
des bois dépouillés. Des bandes de corneilles s'a- 
battaient sur les sillons. Les prés étaient verts. Les 
branches desséchées des arbres isolés se contour- 
naient vigoureuses. La vie existait, latente ou sai- 
sissable, dans toute la campagne, ne demandant 
qu'un peu de chaleur pour faire explosion, comme 
le cœur de M Uo de Galardy ne demandait qu'un 
peu d'amour et de pardon. 

Gabrielle arriva à Ponthiard, maison d'apparence 
paysanne, entourée d'un jardin fruitier, dont la 
porte cochère à grosses barres ne s'ouvrait jamais. 
On entrait par une petite porte latérale, peinte en 
gris. M Ue de Galardy d'une main tremblante tourna 
la poignée de cette porte qui céda aussitôt. En 
quelques pas, elle fut au milieu du jardin. Un 
homme en sabots, revêtu d'une peau de mouton, 

19. 
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coiffe d'une casquette de drap bleu, était penché sur 
une plate-bande. Il se releva au bruit qu'elle 
avait fait. Ils se trouvaient tout près l'un de l'autre. 
Elle eut à peine le temps de discerner comme ses 
cheveux avaient blanchi, comme il était voûté, 
alangui, jauni de teint!... Elle en eut à peine le 
temps, car toutes ses sensations furent saisies, 
absorbées par l'air de méfiance qui se marqua sur 
le visage de M. de Galardy à la vue de cette femme 
voilée... De même que chez M M Rosanat, elle 
s'avança en relevant son voile, n recula. Un sin- 
gulier mélange de terreur, de répulsion, de colère, 
décomposait ses traits... 

— Non... dit-il d'un, accent étranglé et à demi 
Tauque, non! j'ai déclaré que c'était inutile! 

En parlant, il fuyait vers la maison, pour cou- 
per court à toute explication. 

— Mon père... votre fille! cria M Ue de Galardy k 
qui la voix expira sur les lèvres... 

Il était rentré, en fermant violemment la porte. 
À travers le vitrage, il parut à Gabrielle qu'il 
essayait de se barricader. Elle ne put l'entendre 
dire à une paysanne qui le servait : 

— Dites à cette... femme de s'en aller. Je ne la 
connais pas... Qu'elle s'en aille!... 

Mais la paysanne sortit de la maison et vint à 
M 1U de Galardy : 

— Il ne faut pas rester chez le monde malgré 
eux, madame!... dit-elle en désignant la porte qui 
donnait sur la campagne. 
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SP le de Galardy était sans pensée, sous la stu- 
peur de l'écroulement, sous la stupeur de cette 
scène si rapide, la seule qu'elle n'eût pas prévue, 
si rapide qu'elle ne lui avait laissé le pouvoir ni 
de se reconnaître, ni de lutter, ni d'implorer. On 
la rejetait comme un caillou, comme une feuille 
sèche, comme un rebut! 

Elle se tenait d'un air égaré, hébété plutôt 
encore, blanche comme une morte, devant la 
paysanne, qui elle-même restait la bouche et les 
yeux béants. 

Puis M 11 * de Galardy sentit un gràiA couratit 
de révolte traverser son être, et elle eut envie de 
courir follement à la porte de la maison et d'en 
briser le vitrage à grands coups de sa main pour se 
couper les poignets jusqu'aux artères, jusqu'à des 
ruisseaux de sang, jusqu'à des blessures mortelles. 
Peut-être l'aurait-elle fait, mais la tête lui 
tourna,.. 

Un instant après, elle se trouva avec étonnement 
au milieu de la route, ayant peine à rappeler ses 
pensées et ses impressions. La paysanne avait pro- 
fité de l'espèce de syncope qui paralysa M" e de 
Galardy pour la conduire dehors sans que celle-ci 
en eût <5onscience. 

M * de Galardy revint, à peu près machinale- 
ment à Prelles, chez M Bt Rosanat, ayant perdu 
tout ressort, ayant besoin de reprendre ses sens, 
ses forces, de chercher un appui, une consolation, 
de se ressaisir elle-même. Tout flottait dans sa 
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cervelle, et elle n'était pas sûre de n'avoir pas rôvé. 
Elle ne comprenait pas bien encore le prompt, le 
facile, l'impossible échec de ses projets, de son 
espoir et de son énergie ! 

M"* Rosanat, inquiète de son absence, surveil- 
lait le moment de son retour, et l'arrêta au passage 
dans les couloirs... 

— D'où venez-vous? 

— Je viens de là-bas ! murmura d'un ton enfan- 
tin, plaintif, et avec une contenance enfantine, 
.navrée, accablée, étrange chez elle, M lle deGalardy, 
immobile, l'œil absorbé, presque chancelante!... 

Plus d'une journée se passa encore, plus d'une 
froide et triste journée d'hiver. La neige couvrit les 
toits de la ville et l'étendue de la campagne ; le 
vent du nord siffla et hurla dans les corridors, 
ploya les arbres et souleva la poussière ; le soleil se 
montra rarement à travers les grandes nuées bru- 
meuses ; les gens refoulés dans le calme de la vie 
d'intérieur devenaient presque invisibles. La mai- 
son Rosanat fut particulièrement paisible et muette. 
Les vastes pièces, revêtues de boiseries grises et un 
peu nues, sauf le cabinet de travail de M. Rosanat 
qui était encombré d'antiquités, de livres, de 
tableaux, et le grand salon, décoré et meublé dans 
un fin et riant style Louis XVI, semblaient receler 
le néant. M" e Rosanat et M lle de Galardy travail- 
laient à leur grande tapisserie, sans beaucoup par- 
ler, ou lisaient, ou pensaient. M. Rosanat écrivait 
sans cesse. Les sons ne venaient guère que du rez- 
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de-chaussée où les jeunes servantes jetaient parfois 
un rire en s'interpellant, remuaient des engins 
bruyants, seaux, baquets, ustensiles de cuivre et 
de fer, et recevaient les fournisseurs avec des 
éclats de gaieté. Dans le haut de la demeure, rien 
n'était que le silence. Lorsque M Uo de Galardy se 
tenait dans sa chambre, et elle s'y renfermait le 
plus souvent, elle pouvait entendre le trottinement 
des rats dans les greniers. Dès que survenait 
quelque visite, Gabrielle courait à son refuge. 

Les Rosanat donnèrent plusieurs dîners, reçurent 
de temps en temps le soir, sans que personne, ni 
les Souzeau, ni les des Furens ou les Marty, se 
doutât que le toit de la maison abritait un hôte si 
bien connu de tous. 

M™ Rosanat remarquait que M 110 de Galardy avait 
des distractions, et qu'elle nourrissait probablement 
des desseins cachés. Cependant elle espérait ausei 
que la songerie seule lui donnait un air préoccupé. 

Un matin, le bruit d'une chute pesante, au- 
dessus de sa tête, dans la chambre de M llc de 
Galardy, fit tressaillir M me Rosanat. Il fut suivi de 
deux ou trois autres semblables et qui n'eurent 
pas lieu à la même place, comme si Ton tombait, 
l'on se relevait puis retombait un peu plus loin. 
Un son de verre cassé avait retenti aigu parmi les 
sourds ébranlements des chutes. M" 6 Rosanat, appe- 
lant avec effroi sa fidèle Mariette, se hâta de mon- 
ter chez Gabrielle, le cœur battant. 

Deux choses la frappèrent en même temps, une 
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odeur très-forte prenant à la gorge et aux yeux, et 
M 11 * de Galardy qui se roulait sur un tapis au pied 
du canapé de sa chambre, poussant des gémisse- 
ments embarrassés et rudes comme les efforts d'un 
muet pour s'exprimer... 

— Mais qu'est-ce? qu'avez-vous feit? s^écria 
M* 6 Rosanat avec la colère et la désolation qu'ins- 
pirent les actions folles... En voulant prendre par 
la taille Gabrielle qui se tordait, elle sentit au coin 
de la main une brûlure telle qu'elle lâcha prise* 

— Mais, Mariette, arrivez donc! cria-t-elle, per- 
dant un instant la tête et se sauvant hors de la 
chambre. 

Elle y rentra aussitôt, se reprochant d'abandon- 
ner Gabrielle. 

M 110 de Galardy continuait à se débattre, ne 
voyant rien évidemment, et ne pouvant ni parler, 
ni crier, mais seulement ritler. M"* Rosanat aper- 
çut sur le corsage et la jupe de Gabrielle des taches 
et des trous qui indiquaient qu'un liquide corrosif 
avait mangé la couleur et le tissu de la robe. 
Une bouteille apparaissait sur un guéridon. Les 
débris d'un verre gisaient à terre. M me Rosanat 
n'eut que le temps de les repousser du pied pour 
empêcher que Gabrielle, dans ses convulsions, ne 
se roulât sur les morceaux de verre. Elle prit 
M 11 * de Galardy à bras-le-corps et réussit à la sou- 
lever et à la tenir sur son séant, le buste et la tête 
ballottant d'un côté ou de l'autre. 

Enfin, Mariette arriva : 
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— Àh ! mon Dieu ! fut son premier cri en voyant 
l'anxiété et l'embarras de sa maîtresse à retenir 
Gabrielle qui était eomme morte, tout en ayant 
des soubresauts de loin en loin. 

— Mon eau seconde! fut son second cri. Ah! 
quelle pitié! 

Elle vint. à l'aide de M me Rosanat. 

— Portons-la sur son lit, elle est plus calme ! 
dit celle-ci. 

— Prenez bien garde à vos mains, dit Mariette, 
entortillez-les d'un mouchoir. 

Mais l'acide n'était plus, à craindre, il avait fait 
son effervescence et produit son effet. Le visage, 
les mains, le cou de M 116 de Galardy en témoi- 
gnaient pitoyablement. 

Elles parvinrent à la déshabiller et à la coucher, 
La poitrine était atteinte également. 

— Est-ce qu'elle aurait tenté d'en boire? Voulait- 
elle se tuer? dit M me Rosanat, prise d'un tremhLe* 
ment nerveux, et plus pâle que ne l'avait été M lle de 
Galardy. 

Celle-ci s'agitant un peu, Mariette essaya de lui 
entr'ouvrir les lèvres pour voir si le vitriol avait 
attaqué la bouche. Les dents restèrent très-serrées, 
un état de violente crispation succédait à l'agita- 
tion antérieure amenée par les premières douleurs 
des brûlures. 

— Gabrielle, mon enfant, pouvez-vous parler ? 
demanda M me Rosanat penchée sur le visage déjà 
abîmé de M ,le de Galardy. 
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Uq effort sans résultat, une plainte indistincte, 
un murmure inarticulé fut la seule réponse. 

Un quart d'heure après, le médecin, qui ne demeu- 
rait pas loin, heureusement, était auprès du lit de 
M ,lc de Galardy. 

— Est-ce qu'elle en a bu? demanda M me Rosanat, 
dont l'anxiété ne se calmait pas. 

— Oh! répliqua t-il, on voudrait en boire, qu'au 
premier contact on rejetterait tout! Cependant le 
palais, la langue, les gencives ont été atteints, 
dit-il en poursuivant son examen.., les paupières 
aussi... l'intérieur des yeux n'a rien... 

Se retournant, il regarda le verre brisé, à terre. 

— Savez-vous, reprit-il, comment elle a fait? Elle 
a fermé les yeux et ouvert la bouche, et s'est jeté 
le vitriol à travers la figure! Elle a dû lâcher pres- 
que aussitôt le. verre... Elle avait versé une partie 
du contenu de la bouteille dans ce verre pour être 
sûre d'en recevoir une grande quantité à la fois, 
ce à quoi elle n'aurait pas réussi, si elle s'était ser- 
vie de la bouteille dont le goulot, trop étroit, n'au- 
rait pas donné passage à cette masse de liquide, 
d'un seul coup... Quel ravage! C'est une personne 
qui a voulu se défigurer, sans doute ! . . . Elle pourra 
se trouver satisfaite ! . . . 

— La guérirez-vous, docteur? 

— Oh ! certainement ! Seulement quelque temps 
sera nécessaire pour qu'elle se remette... Mais... 
elle sera... 

— Elle sera? 
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— Affreuse ! 

— Pauvre, pauvre personne ! dit M me Rosanat en 
secouant lentement la tète et revoyant d'un seul 
coup d'œil intérieur et plein d'affliction, toute l'en- 
fance, toute la jeunesse de M lle de Galardy. 

— L'imagination... la poésie... l'amour, proba- 
blement. . . Voilà où cela nous mène ! dit-il, croyant, 
comme tout le monde, avoir affaire h une dame - 
auteur de Paris, et ne pouvant reconnaître M 110 de 
Galardy, car il ne l'avait peut-être jamais vue, n'ha- 
bitant Prelles et n'y exerçant que depuis deux ans. 

— Mais comment s'est-elle procuré ce vitriol ? 
demanda M me Rosanat à Mariette. 

— Àh ! madame, c'est bien de ma faute, mais 
jenepouvais pas prévoir! Elle m'en a demandé pour 
vieillir les couleurs de ses laines à tapisserie. Elle 
m'a montré, en trempant des brins dedans, com- 
ment la couleur s'en allait, et elle m'a dit que 
c'était pour imiter les tapisseries de salon qui sont 
passées... Nous en avons toujours en bas qui nous 
sert pour bien des choses... Si j'avais pu deviner... 
Elle n'en aurait pas eu une seule goutte ! 

M me Rosanat faillit tomber malade de l'émotion 
et de la secousse qu'elle éprouva dans cette cir- 
constance. 

— Quelle imprudence d'avoir accueilli cette 
folle personne! lui dit M. Rosanat, elle ne nous 
occasionnera que soucis et tracas ! 

. — Je la trouve plus à plaindre que jamais ! ré- 
pondit-elle. 
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Selon l'affirmation du docteur, M lle de Galardy 
se guérit en moins de deux mois, après avoir beau- 
coup souffert au commencement. 

— Que veut-elle? Qu'a-t-elle voulu? s'était tou- 
jours demandé M me Rosanat, à la suite de ce terri- 
ble événement. Et elle ne pénétrait pas l'intention 
de M lIe de Galardy. 

L'incident le plus caractéristique de la maladie 
de Gabrielle, fut qu'étant encore dans le lit, elle se 
fit donner plusieurs fois un miroir. La première 
fois, elle le rendit sans rien dire, mais eile avait 
paru surprise et décontenancée en se regardant. 
Ensuite elle disait toujours ; « C'est bien, c'est 
bien ! » avec une sorte de satisfaction. 

Quand elle fut dans la convalescence, M me Rosa- 
nat lui demanda : 

— Enfin, pourquoi vous êtes- vous défigurée? Ne 
Tétiez-vous pas assez, déjà? 

— J'ai encore un projet... J'attends d'être en- 
tièrement remise!... répondit M lle de Galardy. 

Dans un autre entretien, Gabrielle dit à M™ 6 Ro- 
sanat : 

— J'ai été contente de moi... Je n'avais point 
l'idée, d'avance, même en m'y attendant, de la 
souffrance que me causerait le vitriol... Dès qu'il 
m'a touchée, cette souffrance m'a terrifiée, je me 
suis crue perdue... j'ai eu un regret épouvanta- 
ble... j'ai cherché à appeler au secours... je me 
croyais dans un enfer... Et puis cela s'est passé 
quoique la souffrance continuât, et tout en tom-* 
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bant, en me débattant, je ne savais plus où, n'y 
voyant [plus elair, me croyant aveugle pour tou- 
jours, je n'ai plus eu de regret d'avoir fait ce que 
je venais de faire, j'ai repris ma volonté, je me suis ' 
dit que je ne devais plus faiblir, et que j'accom- 
plissais, un acte nécessaire, qu'il ne fallait pas re- 
gretter, malgré tous les tourments que j'endurais, 
car je l'avais longuement pesé avant de l'exécuter. 
Ensuite j'ai perdu le sentiment, et quand il m'est 
revenu, les souffrances étaient encore très-vives, 
mais tolérables en comparaison de celles du pre- 
mier moment. . . 

— Quelle tète vous avez, Gabrielle ! dit M m * Ro- 
sanat d'un air peiné et tout soucieux. 

— Surtout maintenant ! reprit M Ue de Galardy 
avec un demi-sourire d'intention particulière qui 
augmenta les étonnements et stimula les conjec- 
tures intérieures de son amie. 

Maintenant, il n'était plus possible de la recon- 
naître. Elle avait été, elle avait pu être Gabrielle 
de Galardy. Elle ne l'était plus. 

Se relevait-elle affreuse, ainsi qu'il fut prédit 
parle docteur ? Point tout à fait. Ses traits gonflés, 
couturés, revêtaient une expression de douceur et 
de bonté. Ses yeux , bien moins grands, les pau- 
pières ayant grossi et s'étant distendues, gardaient 
la flamme de jadis, mais assourdie et attendrie. 
Elle faisait l'impression d'une personne reposée, 
d'esprit paisible, laide, mais rion jusqu'à inspirer 
la répugnance. Sa figure, cave et longue jadis, 
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semblait ronde et grasse. Des traces blanches et 
rouges la couvraient en tous sens, remplaçant par 
un teint brouillé, briqué, son ancien teint pâle un 
peu doré. Enfin, on lui eût donné près de quarante 
ans, et sa voix était entièrement changée. 

Il y avait des jours où elle considérait avec une 
surprise grandissante, avfic le sentiment d'un mys- 
tère émouvant, ce nouvel être qui se montrait en 
face d'elle, dans la glace, cette demeure étrangère 
où habitait son âme, cette demeure où étaient son 
passé, ses souvenirs, ses pensées ! Et elle ne croyait 
plus être elle-même. En général, elle redoutait et 
évitait cette contemplation. 

Lorsqu'enfin eurent cessé tous les accidents de 
santé qui furent la suite du suicide de sa foi me, 
ainsi qu'elle-même nomma l'événement, M Ue de 
Galardy parut retrouver tout son emportement 
d'exaltation, tant il y eut d'élan dans la façon dont 
elle dit à M me Rosanat : 

— A présent, je puis vivre auprès de mon père 
comme dame de compagnie ! 

— Voici donc le but qu'elle visait ! se dit 
M me Rosanat devenant très-perplexe ; car les objec- 
tions, les difficultés se levèrent aussitôt devant elle. 

— Votre père n'est pas assez riche pour payer 
une dame de compagnie, et vous, vous n'avez 
rien ! 

— J'entrerai chez lui comme servante, ditM lu de 
Galardy avec l'angoisse de l'inquiétude, du désir 
entravé. 
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— Oh ! ce n'est pas praticable, dit M" e Rosanat 
avec quelque humeur ! Il faut qu'il renvoie l'au- 
tre !... Non, ce n'est pas praticable ! 

Elle faillit ajouter : « Vous avez les mains trop 
blanches ! » Mais elle s'en abstint, de peur de sug- 
gérer à Gabrielle l'idée de torturer et de détruire 
ses mains. 

— Moi aussi, j'ai prévu des difficultés, reprit 
M !le de Galardy, mais j'ai cherché à les tourner. 
Ne pourriez-vous me présenter comme une per- 
sonne pauvre, jouissant cependant d'un petit revenu, 
ne demandant absolument qu'une chambre; j'ai 
quelques bijoux, bien peu, il est vrai, mais valant 
deux ou trois cents francs, je pense, si on les ven- 
dait à un marchand. Cet argent payera ma nourri- 
ture pendant plus d'un an... Vous lui diriez que je 
suis une personne désirant se rendre utile, dési- 
rant ne pas rester seule, ayant besoin de l'air des 
champs ; que, de son côté, il a besoin d'une compa- 
gnie, qu'il ne se porte pas bien, qu'il aura dés 
soins plus... attentifs que ceux d'une servante... 
Qu'il fasse l'essai, au moins. 

— Ce sera bien difficile. Enfin je tenterai de l'y 
décider. 

Elles convinrent de la fable à soutenir. M ,,e de 
Galardy serait présentée comme une demoiselle 
Pauline Durand, fille d'un petit professeur. Ses 
parents, morts depuis deux ans, lui auraient laissé 
un faible avoir, cependant presque suffisant pour 
la modestie de ses goûts. Elle ne désirait donc 

50. 
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qu'un très-léger complément de ressources, cher- 
chant plutôt une occupation qui ne fût point trop 
fatigante et lui permît de vivre à la campagne, 
comme l'exigeait sa santé, qui d'ailleurs n'était 
point mauvaise. M 11 * Pauline Durand aurait trente- 
six ans. Son aspect ne démentait pas cet âge. 

M. de Galardy opposa les objections et la résis- 
tance prévues. Sa défiance s'éveilla même un 
moment. Les trente-six ans la dissipèrent. Il ne se 
laissa gagner toutefois qu'à condition que l'entrée 
de la dame de compagnie à Ponthiard serait consi- 
dérée comme un simple essai. 

M m * Rosanat le prit assez adroitement par un 
reste d'orgueil qu'il conservait, lui remontrant qu'à, 
des conditions exceptionnelles, et qui seules avaient 
décidé sa vieille amie à lui proposer l'affaire, il se 
créait un état de maison décent et qui ferait croire 
à un petit retour de fortune chez lui. 

Une après-midi, donc, M mt Rosanat conduisit en 
voiture M ,le de Galardy à Ponthiard. 

Gabrielle mit une toilette grise ; elle n'emportait 
point dans ses bagages le costume foncé et le voile 
épais, afin de ne jamais rappeler à M. de Galardy 
le souvenir de sa visite. 

n les reçut dans le vestibule. 

— Voici M lla Durand, dit M " Rosanat. 
Il s'inclina. 

— Bien ! j'espère que nous ferons bon ménage 
ensemble, mademoiselle ; je vais avertir pour qu'on 
vous installe. Votre chambre doit être prête. La 



GABRIELLE DE GALAKDY 235 

maison, vous le voyez, n'est pas luxueuse ni bien 
gaie... 

— Je pense que je m'y trouverai bien ! 

Il la regardait sans beaucoup d'attention, sans 
grande curiosité. Elle ne le frappait point. Il était 
entièrement dépisté. 

M Ue de Galardy tremblait d'être reconnue. Ses 
genoux fléchissaient lorsqu'elle entra dans la mai- 
son, et elle ne prononça ses premières paroles que 
par un grand effort. Elle commença à se rassurer 
et la joie descendit dans son cœur. 

— C'est par ici, reprit M. de Galardy en mon- 
trant le chemin. Il appela la servante : Conduisez 
ces dames ! 

— Vous verrez, dit-il à M m * Rosanat, si nous 
avons convenablement opéré. 

M lle de Galardy connaissait très-bien Ponthiard, 
assez vaste maison délabrée, où on aurait logé faci- 
lement une nombreuse famille. 

Sans réfléchir qu'il fallait s'observer, et passant 
la première, tandis que la servante se tenait res- 
pectueusement derrière les deux dames, Gabrielle 
s'avança d'un pas vif dans le corridor, laissant à 
droite la porte de la salle à manger, à gauche celle 
du cabinet de son père, puis d'autres, et se diri- 
geant vers l'escalier qui menait au premier étage, 
où elle présumait qu'on avait disposé la chambre à 
elle destinée. 

M me Rosanat la rejoignit et lui dit tout bas : 

— Prenez garde, vous connaissez trop les êtres ! 



. . • 
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M Ut de Galardy rougit, et attendit que la ser- 
vante prît les devants. 

Elle avait deviné en effet la chambre qu'on lui 
donnerait. 

M m * Rosanat et elle en approuvèrent hautement 
l'installation. Le cocher aida la servante à y porter 
les bagages. 

Les deux dames ne tardèrent pas à redescendre 
auprès de M. de Galardy, qui était dans son cabi- 
net, Gabrielle en cheveux, entaille, prenant pos- 
session de ses fonctions. 

On causa encore un peu de choses diverses, 
entre autres de la santé de M. de Galardy. 

— Je m'en vais! je m'en vais! dit- il d'une 
façon tranquille et résignée; M 110 Durand n'aura 
probablement pas un très-long séjour à faire à 
Ponthiard... 

M Ile de Galardy se troubla, prit de l'inquiétude... 

— Oh! dit-elle... si Dieu me vient en aide... 
nous vous rétablirons... 

Il eut Fair un peu étonné. Un coup d'œil de 
M me Rosanat avertit Gabrielle de se contenir davan- 
tage, de garder le juste ton qui convenait à 
M xu Durand, étrangère et n'ayant pas de sympathie 
trop vive à témoigner. 

M me Rosanat partit, promettant de revenir sou- 
vent. Elle empêcha M. de Galardy de l'accompagner 
jusqu'à la porte du jardin, mais emmena Gabrielle 
jusque-là pour lui dire : 

— Faites bien attention ; je crains que vous ne 
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jouiez pas bien votre rôle ! Soyez calme, soyez pru- 
dente ! 

— Je vous assure que je vais m'étudier !... Enfin, 
j'y suis donc arrivée! dit-elle toute chargée de 
pensées. 

M lle de Galardy, résolue à réprimer les batte- 
ments et les bonds de son cœur, les troubles de 
son accent, les tendresses et les afflictions de son 
regard, restait donc seule avec son père. 

Elle frappa à la porte du cabinet de M. de 
Galardy qui cria : Entrez ! 

M. de Galardy était assis à une grande table sur- 
chargée de papiers. D'autres papiers en tas encom- 
braient les coins du parquet, les sièges et un vieux 
casier. 

— Voilà ma vie, dit-il, elle ne sera pas féconde 
en distractions pour vous. Je jardine, je dors un 
peu et je relis tous ces vieux papiers de famille et 
d'affaires, qui me causent de grands accès d'impa- 
tience tant ils sont en désordre et tant j'ai de peine 
à m'y débrouiller. Mais je ne me sens pas le cou- 
rage de les classer... 

— N'aurais-je pas, dès mon début, la chance de 
trouver là une occupation à laquelle il me serait 
agréable de me livrer? dit Gabrielle... À moins, 
ajouta-t-elle, que mon offre ne soit indiscrète. 

M. de Galardy parut joyeux. 

— Vous vous chargeriez de ce travail d'Hercule ? 
s'écria-t-il. C'est qu'il s'agit d'un véritable catalogue, 
de liasses, de couvertures avec des titres... Quelque 
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chose d'interminable... Avez-vous une écriture un 
peu grosse ? 

— Oui! 

Les yeux de M. de Galardy 9e dirigèrent sur les 
mains de la dame de compagnie. 

— Il va reconnaître mes mains ! se dit M lle de 
Galardy, qui eut un peu de trouble et ne put 
s'empêcher de les mettre par un geste embarrassé 
à l'abri de cet examen. Mais M. de Galardy n'avait 
pas reconnu ces mains changées, elles aussi, par les 
atteintes de l'acide corrosif. 

— Il est trop tard aujourd'hui pour commencer, 
dit Gabrielle, mais demain, si vous voulez bien me 
donner vos indications, j'entreprendrai le travail 
d'Hercule... 

— Eh bien ! reprit-il, puisque vous aimez à vous 
occuper, mademoiselle Durand, et que d'ici au 
dîner il ne reste pas assez de temps pour les grands 
travaux, voulez-vous faire connaissance avec la 
maison?... 

— Je suis tout à votre disposition, monsieur î 
Évidemment une distraction pénétrait dans l'exis- 
tence de M. de Galardy et il s'en saisissait avec une 
certaine vivacité. Il montra salle par salle, à la dame 
de compagnie, toute cette maison qu'elle savait 
par cœur. 

— Notre cuisine est-elle bien ? demanda-t-il ; 
votre avis sera précieux, je sais que les femmes ont 
un coup d'œil d'ordre... 

— Elle est h merveille, dit-elle. 
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— Nous n'avons pas de salon, reprit-il ; après le 
désarroi de mes affaires, dont on a dû vous parler 
en gros, j'ai été contraint de sacrifier mon très- 
beau mobilier de Galardy presque tout entier... Et 
je n'ai pu apporter ici assez de meubles pour tout 
garnir. . . Mais il me vient si peu de monde ! ... On 
m'a dit que vous n'étiez pas bien riche non plus, 
mademoiselle ; eh bien ! c'est plus dur qu'on ne le 
croit, la pauvreté, n'est-ce pas?... surtout quand 
on a eu de la fortune ! 

Elle le suivait, disant peu de chose, et cepen- 
dant, malgré la mélancolie qui gonflait son sein au 
spectacle de ces ruines physiques et morales, elle 
éprouvait une sensation d'apaisement, en pensant 
qu'elle était là, et qu'elle comblerait son père des 
marques de son amour et de son repentir, qu'elle 
lui referait, sans qu'il s'en doutât, sans qu'il eût à 
en payer aucun prix, de reconnaissance, une douce 
et tendre litière de soins, d'attentions, d'immola- 
tions d'elle-même. 

Elle le regardait, par moments, avec une atten- 
tion si sérieuse, si chaude de sympathie et de pitié, 
qu'elle se trouvait bientôt avertie, par une espèce 
d'étonnement chez M. de Galardy, qu'elle oubliait 
encore son rôle d'étrangère. 

Il la conduisit dans le jardin. Elle redressa ici 
une tige, là elle arracha une feuille brûlée par les 
gelées. 

— Vous aimez le jardinage ? demanda-t-iL 

— Beaucoup ! 
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Jamais elle ne s'y était intéressée au contraire. 
L'intuition des choses de l'intérieur, du ménage r 
des occupations du foyer, par elle si négligéesjadis r 
naissait pour ainsi dire en M 1!e de Galardy par la 
force de l'amour, du désir de se racheter. 

M. de Galardy montra ses poules à M 110 Durand.. . 

— Elles sont belles! dit avec sincérité Gabrielle. 
Elle l'aida à leur donner du grain. 

Le soleil couchant éclaira le haut de la maison. 
On était en mars. Quelques souffles tièdes couraient 
avec le crépuscule qui s'abaissait. Elle eut peur 
de se sentir trop heureuse, sans l'avoir mérité. 

On rentra pour dîner, sur une toile cirée où 
brillait une bougie. Une soupe, un ragoût de viande 
et de pommes de terre, une omelette, du fromage, 
des confitures furent servis. 

M. de Galardy réclama contre la frugalité exa- 
gérée où se maintint M ,le Durand, qui ne prit que 
du pain, de l'eau et quelques pommes de terre. 

— C'est mon habitude, dit-elle doucement. 

En revanche elle s'aperçut que son père buvait 
bien plus qu'autrefois, et ce simple fait raviva ses 
pensées pénibles; il indiquait si éloquemment la 
décadence, le ravage intérieur de l'esprit et du 
corps ! 

En buvant ses deux bouteilles de vin, ou à peu 
près, M, de Galardy devint très-parleur. Il lui 
raconta ses entreprises industrielles et agricoles, 
les ruses d'affaires où les paysans et les usuriers 
l'avaient fait succomber. De sa fille, pas un mot. 
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Une seule fois, il dit qu'un ennui de famille s'était 
joint aux autres et les avait aggravés ; il eut une 
contraction amère, et puis laissa de côté ce point 
sans plus s'expliquer. 

M. de Galardy questionna M u * Durand sur sa 
vie, sur ses parents. Elle eut beaucoup de travail 
pour improviser des détails tels qu'elle pût les repro- 
duire identiques en toute occasion. 

Après le dîner, on revint dans son cabinet. Il 
sommeilla un instant. Elle le contempla à son aise 
et pleura sans bruit. En se réveillant, il prit un 
livre et l'invita à en faire autant de son côté. Deux 
ou trois cents volumes en mauvais état garnissaient 
des rayons le long du mur. 

La lueur d'une seule bougie dans cette grande 
pièce, le silence absolu au dehors et dans la mai- 
son, la singularité de la situation, attristèrent 
profondément M ,le de Galardy, remplirent son 
cœur d'une angoisse pesante, presque lugubre. 

Heureusement, M. de Galardy, au bout d'une 
demi-heure, lui demanda si elle craindrait la fati- 
gue de lire à haute voix. 

— Oh! non, dit-elle avec empressement. 

Elle lut longtemps; M. de Galardy fit de loin en 
loin quelques remarques. Elle continua à lire et 
s'aperçut qu'il s'était endormi. La pendule mar- 
quait dix heures et demie. M. de Galardy se 
réveilla. 

— Je vous demande pardon, dit-il. C'est mon 
heure! 

21 
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Il rentra dans sa chambre, an rez-de-chaussée ; 
y ne j) uran( i monta dans la sienne, au premier 
étage. 

Elle s'assit sur une chaise et demeura comme 
anéantie. Puis elle se coucha, à demi étourdie par 
cette étrange journée. Son père, leur ancienne 
existence, le malheur de la vie présente, ses propres 
fautes, le remords, la conduite à tenir pour alléger 
les derniers jours à M. de Galardy qui était bien 
affaissé, le poids écrasant du sentiment de l'irrépa- 
rable, tant de pensées lui donnèrent la fièvre. 
Pourtant, la fatigue de toutes les sensations 
intenses qu'elle n'avait cessé d'éprouver depuis 
son arrivée à Ponthiard finit par amener le som- 
meil. 

Le lendemain matin, le temps fut beau. Par sa 
fenêtre ouverte, après s'être habillée, M lle de 
Galardy respira un air vif. Ses yeux se reposèrent 
sur le vert des prés et des moissons qui levaient, 
des jeunes pousses qui égayaient les rameaux de 
quelques arbustes, sur la paix de l'étendue colorée, 
sur l'énergie calme de la nature. Ses agitations 
disparurent. Le passage périlleux était franchi. 
L'équilibre et la lucidité revinrent à son cerveau, 
avec l'examen des résolutions à prendre, et du 
genre de vie qu'elle allait mener, où une grande 
dose de précaution et de sens pratique devenait 
nécessaire, où d'âme malade il fallait qu'elle devînt 
esprit guérisseur. 

Rien, à présent, parmi les choses de la vie, 
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lui apparaissait vulgaire et méprisable. Les plus 
humbles fonctions, des soins considérés presque 
comme vile, dont la seule idée eût été jadis un 
outrage pour son caractère et son éducation, pre- 
naient à ses yeux une haute importance, puisqu'ils 
contribueraient au bien-être, peut-être même au 
bonheur de son père. Elle se reconnaissait, avec 
une sorte de plaisir, des vues simples et nettes. 

En descendant l'escalier, elle entendit son père 
se plaindre, en bas, à la servante que ses habits 
étaient mal brossés, que ses souliers n'étaient 
point cirés... 

— Ah benl répondit la servante, j'avais déjà 
ben assez d'ouvrage, avant; je vais en avoir par- 
dessus la tête avec la nouvelle dame... 

Le terrain se dessinait sous les pas de M !le de 
Galardy. La servante serait hostile à M Ue Durand, 
la servante ne se gênait point avec M. de Galardy. 
Celui-ci souffrait de la privation de quelques-unes 
de ses anciennes habitudes sinon d'élégance au 
moins de tenue décente. Aussi bien la maison 
était fort en désordre. Un dS ses premiers devoirs 
se montrait donc À Gabrielle. 

Ce jour-là, elle commença à s'occuper du classe- 
ment des papiers de M. de Galardy, après l'avoir 
accompagné le matin dans le jardin et avoir tra- 
vaillé avec lui à des semis, à des repiquages. Elle 
arrangea te petit enclos des poules. Avant le dîner, 
elle emmena son père faire une promenade, le 
questionna beaucoup sur sa santé, lui donna des 
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avis. Ail dîner, elle faillit l'irriter en essayant de 
l'empêcher de boire autant que la veille. Après 
dîner, ils se raccommodèrent, et M. de Galardy 
reprit ses histoires personnelles, avec papiers à 
l'appui, qu'il déplia, lut ou lui fit lire. M lto de 
Galardy comprit que la tâche était lourde et diffi- 
cile, et elle passa par des alternatives d'étouffé- 
ment et de bien-être intime, selon qu'elle espérait 
ou désespérait de réussir à transformer en exis- 
tence heureuse, la vie monotone, engourdie, mala- 
dive, chagrine que menait M. de Galardy. 

Le jour suivant, elle se leva de très-bonne 
heure, et fit elle-même la salle à manger, le cabi- 
net de travail, le vestibule. 

Au déjeuner, M. de Galardy joyeux dit à la ser- 
vante : 

— A la bonne heure, vous vous êtes décidée à 
brosser mes habits et à cirer mes souliers, aujour- 
d'hui! 

Avant que la servante, écarquillant ses yeux 
stupéfaits, n'eût répondu, M ne Durand dit vive- 
ment : • 

— Oui, oui ! elle a bien travaillé. 

Les sentiments sont souvent méconnus. La ser- 
vante s'en alla très-mécontente de ces obligeances 
qu'elle considéra comme une satire et un avertis- 
sement menaçant. 

— Voulez-vous me permettre d'avoir soin de 
votre linge, de vos habits? demanda M ne Durand 
à M. de Galardy. 
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Elle le rendit confus. 

— Mais ne vous imposez point des ouvrages de 
servante, je vous en prie, dit-il. 

— Oh si! je suis et veux être servante ! aurait- 
elle eu envie de répondre du fond de son cœur. 

En peu de jours, la maison se trouva singulière- 
ment améliorée. La servante prit tranquillement 
son parti de laisser presque tout l'ouvrage à la 
dame de compagnie, puisqu'il n'en résultait 
aucun inconvénient , et elle resta tout aussi 
indépendante que par le passé vis-à-vis M. de Ga- 
lardy. 

Le courant des habitudes à Ponthiard fut créé 
promptement et demeura fort uniforme. M lle Durand 
dès le grand matin, se surchargeait de travail à 
l'insu du maître de la maison, et non sans intri- 
guer la servante qui n'y comprenait rien; puis 
le gouvernement du jardin et des animaux, le cata- 
logue des papiers, de rares promenades, les repas, 
et généralement la lecture à haute voix le soir, 
remplissaient le reste du temps... 

Les semaines se succédèrent d'un train égal, 
sans variété, sans incidents. 

Un soir de lecture, M. de Galardy arrêta la 
demoiselle de compagnie : 

— C'est singulier ! dit-il, ne lisez plus !... 

Un instant après, il ajouta : — Par moments, 
d'une façon fugitive, vous avez un son de voix qui 
ressemble à celui... d'une personne... J'ai eu une 
fille ! On vous Ta peut-être dit ? 

2*. 
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M lle de Galardy s'inclina, perdant la respiration et 
se sentant pâlir. 

— C'est à elle qaejedoèsd'ôtreici, reprit-41, elle 
a fait dès choses qui m'ont enlevé ma pauvre 
tête... alors je stiis devenu le jouet et la victime de 
tous ces coquins !.*. 

Le cœur de Gahrielle se tordait sous «on «or- 
sage. 

— Où peut-elle êtirè, maintenant, graai Bèettî 
inurmura-t-il. 

Quel eri s'éleva dans ie sein de M 110 de €alardy r 
forçant le passage de ses lèvres que cadenassait 
une imumuable volonté de pénitence ! La volonté fut 
k plus forte; le c&ur se brisait, k sueuc coula 
froide sur le front, l'agonie monta jusqu'à la 
défaillance! M Ue de Galardy, ne jeta pas ce cri : 
* Me voici ! » dont l'explosion la tourmentait jus- 
'qu'à en mourir, « -Que ma punition s'accomplisse! » 
se dit-elle, et elle eut l'horrible énergée de se 
taire! 

— Et puis, cependant, continua M. de -Salardy 
revenant à la colère, à la dureté, elle l'a voulu I 
tant pis! Elle est revenue 1 Je l'ai renvoyée!..» 
Et j'ai eu raison, elle nfa fait trop de mal .pour 
que je lui pardonne... C'est une mauvaise.*., une 
misérable créature! 

H se croisa les bras, se renversa dams son Jauteml, 
la tête sur le dossier et ne dit plus rien, pensant,, 
n'appartenant plus au monde extérieur. 

M IIe de Galardy recevait la large an&siûte des. 
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douleurs qu'elle était Tenue chercher, et ellç pou- 
vait se glorifier d'être de force à les supporter J 

— Il faut aUer vous reposer, monsieur, dit-elb 
en lui toucliant l'épaule, il est tard. 

Son accent fut un peu tremblant et faible. Elle 
toussa pour dégager son gosier contracté, 

— Bonsoir, mademoiselle Bumnd, répondit 
M» de Galardy en se levant brusquement, je dois 
vous ennuyer quelquefois, avec mes sotrverars et 
mes labâcfcages : 

— - Non, monsieur ; je vous écouterai toujours 
volontiers ! 

~*~ Ma fille aurait dû avoir de votre patience et 
de votre douceur! 

Remontée dans sa chambre, M 110 de Galardy 
tomba à genoux sur le tapis au pied de son lit et 
ensevelit son front dans la couverture, contre le 
matelas, se demandant si elle n 'aimerait pas mieux 
être morte. Elle ne sut pas combien de temps elle 
g&rda cette attitude, mais soudain elle se releva, 
passa ses deux mains sur son visage comme pour 
«n ôter quelque chose qui l'eût gêné, et s'écria : 

— Oui, c'est là ce qu'il me faut! Mon Dieu, je 
vous remercie. 

A la suite de cette scène, M. de Galardy ne put 
se douter des mouvements qui avaient bouleversé 
Mf lt Durand, qu'il retrouva calme , attentive, 
assidue eft d'une infatigable complaisance, comme 
h l'ordinaire. 

M lle de Galardy s'était aperçue que son père 
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sortait quelquefois de Ponthiard et restait absent 
environ trois quarts d'heure. 11 se réservait donc 
une promenade solitaire de temps en temps. La 
régulière durée de ces absences la frappa, et elle 
résolut de savoir où il allait. Elle le suivit un jour, 
de fort loin, par précaution, pour qu'il ne se vît 
pas épié, de si loin qu'elle le perdit de vue. Elle 
chercha, tâtonna un peu, et renonçant à discer- 
ner la direction par où il avait disparu, elle entra 
dans une petite chapelle située à quelques pas du 
chemin, d'où elle pensa qu'elle le verrait repas- 
ser lorsqu'il reviendrait. 

C'était une petite chapelle votive, où, quatre 
fois l'an seulement, le curé de la commune voi- 
sine disait la messe. Elle était entretenue en bon 
état, et la piété des fidèles y exposait des ex-voto. 
- Elle était très-simple, très-nue, blanchie à la chaux, 
éclairée de vitres blanches, décorée de quelques 
stations du chemin de la croix ; une housse de 
toile grise y recouvrait l'autel; deux statues de 
saintes en plâtre, coloriées aussi, garnissaient des 
niches pratiquées dans les murs latéraux. Cette 
espèce de petite grange, sèche et froide, ne portait 
un caractère ni vénérable, ni solennel, assurément. 
Au dehors, seulement, elle paraissait un gentil 
édifice, à cause de ses trois baies ogivales et d'un 
clocher simulé, se découpant sous un bouquet 
d'arbres dont les branches caressaient la façade de 
la chapelle ; ce clocher amusait le paysage d'alen- 
tour, qui était plat, parsemé de haies. 
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M Uo de Galardy eut à peine poussé la porte de la 
chapelle, qu'elle aperçut son père agenouillé sur la 
pierre et priant devant une des statues de saintes. 

Ce spectacle l'émut. Elle se hâta de se retirer, 
comme si elle eût craint d'être prise en faute. La 
petite chapelle où son père apportait, lui aussi, ses 
angoisses, ses vœux, ses supplications, se revêtit 
soudain pour elle d'une impression sacrée, presque 
auguste ; elle trouva la satisfaction et la douceur 
d'un sentiment élevé, et doublement pieux, à venir 
parfois, de son côté, prier dans la petite chapelle 
votive. Elle fut attendrie par la pensée que l'âme 
paternelle, en apparence assoupie et émoussée en 
même temps qu'aigrie par l'infortune, conservait 
de secrètes délicatesses, attendrie d'autant plus que 
jadis, à l'époque d'activité affairée, M. de Galardy 
ne songeait guère aux églises. L'image de son père, 
sa forme aux vêtements foncés se détachant sur la 
blancheur de l'église, resta peinte dans ses yeux. 

Ils ne reçurent de visite que celle de M me Rosa- 
nat, qui s'inquiéta de Y essai, et qui fut ravie lorsque 
M. de Galardy déclara qu'il considérait comme 
définitive la situation de M ne Durand auprès de 
lui. 

— J'en suis très-content, disait-il, elle m'a bien 
compris. Je me trouve mieux de sa présence. Elle 
travaille d'une manière incroyable. Elle n'est pas 
dérangeante. 

Et M 110 de Galardy, aux questions de M mo Rosanat, 
répondait d'autre part : 
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— Je suis heureuse, madame... Je suis trop 
heureuse ! Je suis sûre que mon père ïie se doute- 
de rien ! Je comptais sur de plus rudes épreuves ! 
Mais mon père s'affaiblit sensiblement... et l'épreuve- 
s'approche peut-être I 

— Il me . paraît qu'il tient beaucoup k 
M 116 Durand, dit M ae Rosanat. 

M. de Galardy s'affaiblissait en effet. Son estomac 
se délabrait; les fins de journée accusaient beau- 
coup de fatigue. Il maigrissait, et des accès de- 
fièvre le prenaient fet nuit» 

Un phénomène moral très-simple, mais qui 
sembla extraordinaire à M 11 * de Galardy, porta à 
celle-ci un coup asseé cruel. M. de Galardy peu à 
peu se fit indifférent, puis capricieux, et plus d'une 
fois brutal. 

Il était arrivé que le suc* des nouvelles relations 
entre lui et la demoiselle- de compagnie s'était épuisé 
presque entièrement. M. de Galardy répétait conti- 
nuellement les mêmes histoires ; quant à M 1U de 
Galardy, elle n'imaginait que peu de détails sur la 
famille et la vie de M n * Durand* Lescoaversations T 
les soirées devinrent languissantes; la lecture à haute 
voix endormait promptement M. de Galardy. Il se 
coucha plus tôt .Leâ soirs d'été, aussitôt là nuit tombée , 
Gabrielle resta seule retirée dans sa chambre, sous 
le fardeau de ses réflexions, désolée de n'avoir pu. 
rendre le ressort à son père, rêvant à leur destinée 
si misérablement échouée, à la fin prochaine de- 
M. de Galardy qu'elle n'aurait,, sans doute, pas* 
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retardée, malgré tous ses efforts, et à la pénitence 
presque stérile qu'elle s'imposait, presque trop 
«louée aussi i 

La servante ayant gardé son indépendance, et 
M. de Galardy trouvant toujours chez elle des dis- 
positions à le relever, des espèces de rebuffades, en 
•vint insensiblement à se dédommager sur 
M Ue Durand, dont la docilité, la bonne volonté ne 
se démentaient pas. Il se mit à la tyranniser. Ses 
•caprices alimentèrent avec la facilité de la victime 
à s'y soumettre. Ainsi les heures de repas cessèrent 
d'être fixes, et M u * de Galardy dut joindre la cuisine 
it ses autres travaux, la servante disant qu'elle ne 
pouvait pas faire le déjeuner et le dîner tantôt h 
une heure tantôt à une autre. 

Il finit par trouver que le classement des papiers, 
exécuté strictement sur ses propres indications, 
n'était ni commode ni méthodique ; M" e de Galardy 
le recommença. 

M. de Galardy se plaignit que sa chambre au 
rez-de-chaussée n'était pas saine, il changea 
d'appartement avec M 11 * Durand ; peu après , 
il se plaignit au contraire que ce déménagement 
dérangeait ses habitudes, et il reprit l'installation 
antérieure. 

Son jardin, presque tout entier en légumes et en 
fruits, que la dame de compagnie avait soignés de 
son mieux, lui déplut. Il le déclara triste, laidj et 
youlut le remplir exclusivement de fleurs. 

Ces menues choses ne tourmentaient pas* beau- 
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<x)up M lle de Galardy heureuse de payer de sa peine 
le mal qu'elle avait causé. Mais un jour qu'elle tra- 
vaillait, selon leur coutume, dans le cabinet de son 
père, que celui-ci était plongé dans des études 
rectificatives de ses anciennes entreprises indus- 
trielles, et qu'elle eut à se lever et traverser la 
pièce deux ou trois fois, pour différents motifs : 

— C'est insupportable, dit-il avec humeur, vous 
êtes toujours sur mon dos ! Vous pourriez bien vous 
tenir dans la salle à manger ! 

Elle fut consternée, et obéit. Malgré son désir 
de subir des mortifications, elle s'était laissée aller 
à la douceur de procédés aimables, presque affec- 
tueux de la part de M. de Galardy. 

Mais s'il allait la prendre en antipathie, s'il reje- 
tait sa société, s'il la congédiait! 

Une autre fois, à dîner, elle n'avait placé ou fait 
placer sur la table qu'une bouteille de vin enta- 
mée. Il se fâcha : 

— Vous n'êtes bonne à rien ! Le vin m'est néces- 
saire. Si l'on m'en prive, je n'aurai plus de sou- 
tien... Ah! quand on n'a plus de famille! quand 
on est entre des mains mercenaires ! . . . 

, , Puis, comme elle se tint plusieurs jours dans la 
salle à manger, n'entrant point dans son cabinet, 
il vint la chercher. 

, — On me laisse, maintenant, dit-il, on me con- 
sidère cçmmeunêtre fini, nul!... 

Elle reconnut bien alors que toutes ces varia- 
tions n'indiquaient pas la désaffection, mais prou- 



GABRIELLE DE GALARDY 253 

vaient que, plus que jamais, M. de Galardy avait 
besoin des services de Af 110 Durand, et elle fut 
soulagée du tourment imprévu que lui avaient 
causé les caprices de son père. 

Le mérite de l'impétueuse M Ue de Galardy à se 
plier à cette multitude de petits efforts de chaque 
heure, à garder une inaltérable patience, était 
immense, et elle y déployait une énergie extrême, 
La fin de l'été amena une surprise agréable pour 
M. de Galardy, mais qui troubla Gabrielle. 
On vint tout à coup beaucoup voir son père. 
Les Souzeau furent les premiers qui parurent : 
M me de Souzeau, Henri et sa femme, car il avait 
épousé M lle des Furens. M lle de Galardy remarqua 
qu'on jetait sur elle des regards de curiosité, d'api- 
toiement. On complimenta beaucoup M. de Galardy 
sur sa dame de compagnie. 

— Oui, oui ! disait-il, M me Rosanat m'a trouvé 
une personne qu'on peut tolérer. Elle a bien ses 
défauts, mais je crois qu'elle a fini par s'intéresser 
à moi. 

Les du Bousson, les Breslois, les Marty, les Lou- 
vray, les des Furens débarquèrent successivement 
à Ponthiard. 

Gabrielle pensa que la santé déclinante de son 
père attirait ces visites : on venait voir finir M. de 
Galardy. 

M B0 des Furens, lorsqu'elle quitta Ponthiard, dit 
à M Ue Durand, d'un ton sec,: 

— Vous faites bien, mademoiselle, d'avoir soin 

22 
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de M. de Galardy ; le pauvre homme n'a pas été 
gâté sous ce rapport. Il a une fille qui Ta aban- 
donné... une triste personnel qui ne se lavera 
jamais de ses fautes. 

— Saurait-elle qui je suis! se demanda M 1U de 
Galardy le cœur percé comme d'un trait aigu. 

Les visites cessèrent avec l'automne, mais cette- 
période d'animation laissa à M Ue de Galardy quel- 
ques motifs de songer et même de s'inquiéter. 

M. de Galardy devint très-rèveur. Plus d'une fois 
il regarda M l]e Durand avec beaucoup d^ttehtion. 
Il lui demanda un jour : 

— Tous avez des marques sur la figure! Est-ce 
qu'il vous est arrivé un accident? 

— Oui, répondit-elle, étant enfant, je suis tom- 
bée d'un premier étage, par la fenêtre, sur des 
briques et des tuiles, et je me suis abîmé la figure. 

Et elle feignit de cacher machinalement son 
visage. En réalité, elle voulait cacher l'altératioa 
qu'elle y sentit passer. 

Un autre jour, soTtant d'une de ses rêveries,, 
au fond de son fauteuil, M. de Galardy murmura : 

— Si ma fille était là !.. . 

— Je serais heureuse aussi qu'elle fût là, pro- 
nonça du gosier Gabrielle en raidissant toutes ses 
forces. 

Il la regarda de côté, et, un instant après, elle 
vit qu'il secouait la tête. 

Une troisième fois, dans le jardin, où il ne mar- 
chait plus qu'à pas lents : 
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— Pourquoi ma fille n'a-t-elle pas voulu que 
nous fussions heureux! dit-il encore. 

— Je regrette de n'avoir pas connu M lle de 
Galardy ; peut-être pourrais-je la défendre ! répli- 
qua-t-elle. 

Elle maîtrisa son âme qui se soulevait et criait 
grâce, et elle sembla demeurer impassible. 

— S'il a deviné, si on le lui a dit, s'il sait ! Que 
dois-je faire, mon Dieu! se demandait M Uc de 
Galardy torturée. Adoucirait-elle les derniers mois 
de la vie de son père en se révélant à lui,- en repre- 
nant possession de cette tendresse qu'il paraissait 
lui offrir? Mais où serait la punition, le châtiment 
pour elle? Et que de poignantes explications à 
réveiller, que de blessures à rouvrir! On ne ren- 
trerait dans ce cœur qu'en le faisant saigner. — 
Non! se dit-elle, j'ai effacé ks traits de Gabrielle 
de Galardy, qu'elle ne reparaisse plus! Cependant 
elle questionna M mc Rosanat, surtout à propos des 
visites inopinées et bientôt interrompues qui avaient 
été faites à Ponthiard. 

— Est-ce qu'on se douterait de quelque chose ? 
Est-ce qu'on soupçonnerait la vérité? 

— Mais non, dit vivement M me Rosanat, c'est 
moi qui ai engagé nos amis, nos connaissances à 
voir M. de Galardy. 

Puis, comme celui-ci ne renouvela point les pro- 
pos et les observations dont Gabrielle s'était émue, 
elle jugea qu'elle avait mal interprété cette série 
de faits. 
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L'automne fut une saison mauvaise pour M. de 
Galardy. 

Son affaiblissement s'accéléra. Le père de 
Gabrielle dépérissait. Il ne tarda pas à être obligé 
de garder le lit, et il ne se releva plus. 

M lle de Galardy s'échappa maintes fois, courant 
jusqu'à la petite chapelle, dont les dalles reçurent 
ses larmes et dont le plafond entendit monter ses 
soupirs et ses supplications. Le médecin déclara 
que M. de Galardy ne passerait pas l'hiver. 

La maladie ou plutôt les maladies, car il en Avait 
plusieurs, qui s'entraînèrent l'une l'autre dans son 
corps qui se dissolvait, eurent leur cours, lent, 
mais progressant de jour en jour. 

Les heures grises et noires des journées d'hiver 
se traînèrent pesamment, dans le calme inquiet 
qui entoure le lit des malades; les nuits furent 
remplies de plaintes, d'agitations et de fatigues. 
M me Rosanat vint assez souvent passer une après- 
midi avec Gabrielle, plus rarement elle passa une 
nuit à Ponthiard. 

Elles causaient à voix basse, tandis que M. de 
Galardy sommeillait. Gabrielle accourait à ses 
moindres gestes, à ses soupirs. Il eut parfois un 
délire léger et passager. Ses regards prirent ce 
caractère profond, solennel que donnent les appro- 
ches de la mort, qui fait presque de chaque homme 
un être auguste, un martyr, dont elle ennoblit 
les traits par les émouvants ravages de la souf- 
france. 
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Un jour que M™ 8 Rosanat était là, et qu'étendu, 
M. de Galardy semblait tenir sur une vision ses 
yeux grands ouverts, il répéta d'un ton faible le 
mot qu'il avait déjà prononcé : 

— Si ma fille était là!... 

— Dites -le-lui donc que vous êtes Gabrielle ! dit 
M me Rosanat à voix basse, mais avec de la véhé- 
mence dans l'accent. 

M Ue de Galardy la retint en lui posant la main 
sur le poignet, et de sa tête fit : Non ! à plu- 
sieurs reprises, avec un visage décomposé par l'an- 
goisse. 

— Tout le monde, excepté lui, sait queM 1,c Durand 
n'est autre que Gabrielle de Galardy! reprit 
M me Rosanat. 

— Je crains de lui faire du mal! murmura 
Gabrielle ; et puis je ne me sens pas le droit de le 
lui dire! 

M mo Rosanat plia devant ce nouvel excès d'une 
âme pleine de sentiments excessifs. 

Quant à M. de Galardy, il ne voyait pas son état, 
et lorsque les calmants l'avaient soulagé, il pré- 
parait des projets pour l'avenir. Autant, avant 
d'être définitivement malade, il parlait de sa fin 
prochaine, autant il la croyait éloignée main- 
tenant. 

On vint le voir, mais la nécessité de ne pas le 
fatiguer fit écarter les nouvelles visites par M 110 de 
Galardy. 

M me Rosanat amena le curé de Saint-Urbain 

22. 
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pour donner l'extrême-onction à M. de Galardy. 
On présenta à celui-ci la cérémonie comme prépa- 
ratoire, lui en dissimulant la portée. Loin de s'en 
effrayer, il exprima l'espoir que l'attention de la 
Providence, appelée de la sorte sur sa tête, le tire- 
rait bientôt d'affaire. 

Mais il déclinait toujours, et un matin, Gabrielle 
se trouvant seule auprès de lui, il affirma qu'il 
éprouvait un mieux sensible, et désira prendre un 
peu de biscuit et de vin. Il parut s'en trouver 
bien, posséder toute sa tête. Et puis, une heure 
après, il tomba dans l'agonie, ses yeux devinrent 
vagues, ses mains s'agitèrent sur sa couverture, et 
un râle léger le prit. 

M 1,e de Galardy, agenouillée au pied du lit, saisit 
une des mains de son père, la baisa, et doucement, 
en étouffant sa voix, mais en la prolongeant, elle 
dit: 

— Je suis votre fille; je suis Gabrielle, mon 
père ! 

Il tourna vers elle ses yeux vagues, sans qu'ils 
eussent plus d'expression, et ils se renversèrent 
sous la paupière, deux souffles affaiblis sortirent 
ensuite de ses lèvres. Avait-il compris? avait-il 
entendu?... 

M lle de Galardy est restée à Ponthiard. Elle y vit 
seule, absolument, ne voyant plus personne, car 
M mo Rosanat est morte. Elle donne le revenu de 
Ponthiard aux curés des églises de Prelles pour les 
pauvres. Elle se nourrit des légumes qu'elle cul- 
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tive elle-même. Elle est habillée en paysanne et 
porte des sabots dans lesquels ses pieds sont nus. 
Elle a fini par passer pour folle dans le pays, mais 
d'une folie qui la rend respectable aux yeux de 
plus d'une personne. Sa santé ne lui permettra 
pas de vivre bien loijgtemps encore. 



i 
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Deux pièces dans l'appartement de M. Gallois de 
Ginac avaient été disposées pour recevoir la collec- 
tion d'objets d'art dont il était l'heureux posses- 
seur. 

Une installation simple et pratique, calquée sur 
celle des musées publics, faisait parfaitement valoir 
cette infinité de petites choses délicates qui con- 
stituent une partie de la curiosité, ou du bric-à- 
brac, comme on voudra. 

Tout autour des murs se dressaient des armoires 
vitrées; dans l'enfoncement des fenêtres étaient 
placés, à plat, des casiers à couvercle de verre ; 
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de semblables casiers couvraient plusieurs tables 
qui remplissaient le centre des deux pièces, qu'on 
décorait souvent du nom de salles, ou tout au 
moins de petites salles. 

Sur le fond rouge sombre de toutes ces vitrines 
se détachaient les fins contours, les colorations 
fourmillantes de mille objets choisis avec goût. Les 
étincelles des cuivres rivalisaient avec les luisants 
bleuâtres des armes et des ferrures-; les faïences 
et les porcelaines, claires, égayées de bariolages, 
répondaient à la transparence grise et sourde des 
verreries vénitiennes, dont la fragilité était défendue 
par de véritables matelas de velours contre les 
trépidations que produisait le mouvement des 
voitures à l'extérieur ; l'onctueux ton jaune des 
ivoires vieillis, l'épanouissement des éventails 
étalés, les découpures des dentelles, les riches 
reflets des émaux, les tissus ornés de colorations à 
la fois puissantes et douces, sollicitaient, cares- 
saient, réjouissaient l'œil, et, dans les profondeurs 
des armoires, derrière le chatoiement des vitres, 
s'enveloppaient d'une atmosphère veloutée dont 
l'effet avait un grand cKarme. Des stores aux 
fenêtres préservaient tous ces trésors d'une lumière 
trop vive qui leur aurait donné un aspect criard, 
sec et tranchant. 

M. Gallois de Ginac était un homme grand, 
d'une soixantaine d'années, de tenue fort soignée, 
d'allures nobles jusqu'à l'affectation. Il aimait à 
parler haut, en renversant la tête en arrière d'un 



BRIC-A-BRAC • 263 

air fier et dominateur, et étudiait volontiers ses 
tournures de langage. Disputant avec énergie le 
terrain à la vieillesse, il se teignait les moustaches 
d'un beau noir, et n'avait de cheveux gris que par 
derrière. 

Il faisait, ce jour-là, les honneurs de sa collec- 
tion à deux visiteurs de ses amis, M. Blossard et 
la fille de celui-ci, aimable jeune personne. 

— Voilà un beau plat rayonnant de Rouen que 
je ne vous connaissais pas, venait de dire M. Blos- 
sard. 

— Ça? s'écria M. Gallois d'un ton fort complexe 
où se sentaient du dépit et de la colère, ah ! vous 
me décidez à une exécution devant laquelle je 
reculais... 

Et, soudain, prenant le plat à deux mains, il en 
frappa fortement l'angle d'une vitrine. 

— Que faites-vous? dit vivement M. Blossard. 
Le fracas des morceaux du plat tombant sur le 

plancher, où ils s'émiettèrent en rebondissant, lui 
répondit. 

— Il était faux ! dit M. Gallois avec cet accent 
particulier que connaissent bien les collectionneurs 
trompés. La falsification est partout sous nos pas, 
continua-t-il avec la chaleur de l'indignation, elle 
nous enlace, nous obsède, nous abat. Au moment 
où nous étendons la main pour saisir une pièce rare 
elle est là, invisible, et place sous nos doigts la 
faïence fausse, le cuivre faux, le faux ivoire, le 
faux tissu, l'arme fausse, le faux émail ! La falsifi- 



264 BRIC-A-BRAC 

cation est une chose, je dirais presque un être 
incompréhensible, mystérieux, fantastique, à coup 
sûr insaisissable. Quel est le but réel du falsifica- 
teur ? Où niche-t-il, où travaille-t-il ? La plupart du 
temps on Pignore. Cherche-t-il à gagner de l'argent? 
Ce n'est point prouvé. Presque toujours, au con- 
traire, il dépense beaucoup d'argent et de temps 
à contrefaire une belle pièce et perd en la vendant. 
On recueille de meilleurs bénéfices dans l'imitation 
avouée, organisée en fabrication régulière et abon- 
dante. J'émettrais cette idée qu'il y a chez le falsi- 
ficateur on ne sait quelle dépravation, quelle 
maladie!... Il a un sentiment que j'appellerais la 
parodie du goût de l'art. Pourquoi cette jouissance 
secrète et profonde à tromper les gens, à lancer 
des espèces d'énigmes dont seul il aurait le mot? 
11 y a un esprit méphistophélique là-dedans, sur 
mon honneur ! 

M. Gallois, à certains points de ses discours, 
avait l'habitude de saluer. Il ôta une petite calotte 
en forme de tasse chinoise qu'il portait sur le som- 
met de la tète. 

Se saluait-il lui-môme, faisait-il la révérence à 
l'importance de la pensée qu'il « émettait? » Cette 
manie, dégénérée en mouvement machinal, ame- 
nait quelquefois des rencontres bizarres avec des 
courants d'idées et de paroles où il devenait tout 
à fait intempestif et ridicule d'exécuter des saluts. 
M. Gallois de Ginac semblait vouloir aussi tenir 
les gens sous la puissance de ses regards, et l'on 
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aurait cru qu'il vous provoquait par moment en 
vous disant les choses les plus simples. 

— Je sens, reprit-il, que je suis devenu depuis 
quelque temps le point de mire d'un de ces mysti- 
falsificateurs... Une persécution particulière s'atta- 
che à moi!... 

Il fit une moue dédaigneuse et s'arrêta pensif, 
indiquant d'un signe de doigt qu'il écarterait facile- 
ment cet ennui. 

— Mais êtes-vous souvent trompé? demanda 
M. Blossard. 

— Jamais!... s'écria fièrement M. Gallois de 
Ginac en le toisant de tout son haut, j'ai la préten- 
tion d'être un de ceux qui s'y connaissent. 

Et là-dessus, la petite calotte respectueuse vol- 
tigea dans l'espace. 

— Si j'ai été trompé à propos de ce plat, dit 
M. Gallois, c'est que je n'avais pas vu en personne! 

Il se recoiffa et ajouta : 

— J'ai été trompé par un , catalogue et par un 
expert... Et ici, pour en revenir aux étranges 
mystifications des falsificateurs, croiriez- vous... 

M. Gallois regardait fixement M ,le Blossard et 
joua de la calotte dans l'attitude la plus galam- 
ment polie, si bien que la jeune fille en eut l'air 
troublé et même stupéfait. M. Gallois s'en aperçut 
et remit sa calotte. 

-—- Croiriez-vous, continua-t-il, qu'on a publié 
dernièrement un catalogue faux indiquant la fausse 
vente d'une collection imaginaire!... Jusqu'où 

23 
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n'iront-ils pas? N.'est-ce pas là du pur Méphisto- 
phélès, comme je l'exprimais tout à l'heure? 

Et il darda des regards terribles sur M. Blos- 
sard, en se rengorgeant. 

— Mais il s'agit de mon plat de Rouen, reprit 
M. Gallois. Voici ce qui est arrivé. J'avais vu sur 
un catalogue de wente la désignation très-affirma- 
tive d'une % belle pièce. J'étais obligé de quitter 
Paris. Je donnai commission à l'expert, c'est 
chose... Brigaudy, un expert de troisième ordre. . . 
de me l'acheter. J'aurais dû me défier de lui. 
Croyez-bien, d'ailleurs, que je suis un homme qui 
met la main à la pâte. Je n'achète pas et je lie 
trouve pas par intermédiaire, comme MM. les mil- 
lionnaires qui ne font pas de collections, mais 
auxquels on en fait!... Il salua... Je donnai donc 
commission à Brigaudy, et cet imbécile, cet âne 
bâté... Il salua encore; M lle Blossard se mordit les 
lèvres ; il reprit : 

— Je vous demande pardon, mademoiselle, de 
la vivacité de ces expressions... L'expert, voyant que 
la pièce était au moins douteuse, a eu la sottise de 
me la mettre sur le dos ! Il m'a donné pour excuse 
qu'il avait été déterminé par le prix* peu élevé 
auquel il avait pu l'obtenir : deux cents francs î 
S'il eût été vrai, un tel plat aurait valu plus de 
deux mille francs. 

M. Blossard et sa fille écoutaient, disciples 
recueillis, les enseignements du collectionneur 
expérimenté. 
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M. Blossard était un homme à figure débonnaire 
et sérieuse, sentant bien son ancien fonctionnaire, 
comme il avait été. 

11 ramassa un des fragments du plat et demanda : 

— À quoi reconnaissez-vous que... 

— Qu'il est faux? Au rouge, au fameux rouge 
deRouen, perdu, inimitable, que Nevers, qu'aucune 
autre fabrique n'a jamais pu reproduire ! Ah le 
rouge ! c'est recueil, c'est le désir de la faïence. 
On a perdu aussi le secret du rouge-rubis des 
anciennes majoliques. Après maestro Giorgio de 
Gubbio et Francesco Xanto d'Urbino, ce beau rouge 
a disparu des faïences d'Italie. 

— Pourtant, je ne... reprit M. Blossard qui 
dominé par la supériorité de M. Gallois, finissait 
rarement ses phrases en lui parlant. Il comparait 
le fragment avec le décor d'un vase véritable de 
Rouen en forme de casque. 

— Ah! dit M. Gallois, les bleus, ainsi que le 
laiteux bleuâtre du fond sont passablement imités, 
mais le rouge est manqué. Rien qu'au flair? dit-il, 
en affectant de sentir le morceau de faïence, plai- 
santerie qui se fait souvent avec les novices, peuh ! . . . 
tenez ! 

Il rendit le tesson à M. Blossard, qui y appliqua 
consciencieusement son nez, puis le passa à sa fille 
pour qu'elle en fit autant, en disant : 

— En effet, on trouve... une certaine... 

M ,le Blossard n'avait encore ni au figuré ni au 
réel le flair du collectionneur, car ses sourcils 
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relevés témoignèrent qu'elle ne sentait pas cette 
certaine... 

— 11 faut, dit alors M. Blossard que je vous sou- 
mette un achat que nous avons fait en route. 
Pauline porte l'objet dans son sac à ouvrage... 

Pauline Blossard ouvrit le sac, et on en tira un 
pot bleu jaspé de taches blanches. 

— C'est du Nevers ! Bonne petite pièce 1 Combien 
l'avez-vous payée? dit M. Gallois. 

— Trente-cinq francs. 

— Ce n'est pas trop cher. 

Le visage de M. Blossard s'épanouit. Aussi se 
donna-t-il le luxe d'une phrase complète : 

— Tu vois, dit-il à sa fille, que je commence à 
m'y connaître, quoi qu'en dise ta mère. 

A ce moment entra un jeune homme, élégant, 
de figure agréable, mais fine jusqu'à la ruse. 

— Ah ! voilà Charles, terrible connaisseur lui 
aussi! dit M. Gallois. 

La façon dont le jeune homme fit ses compli- 
ments aux Blossard indiquait des relations assez 
intimes entre les deux familles. Il était visiblement 
sur un pied de familiarité avec la jeune fille. 

Après avoir présenté les excuses de sa mère, 
retenue dans sa chambre par une violente migraine, 
Charles Gallois commençait à parler d'une soirée 
récente où tous quatre s'étaient trouvés ensemble, 
lorsque ses regards totnbèrent sur les débris du 
plat brisé. Une contraction aussitôt réprimée 
traversa ses traits : 



I 
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— Un accident? demanda-t-il vivement. 

— Un accident volontaire, répondit M. Gallois, 
Est-ce que tu crois que je veux déshonorer ma 
galerie ! 

— Il était donc faux ? 

— Examine-le, toi qui es maître es arts. 

— C'est vrai, dit Charles en tournant et retour- 
nant quelques morceaux entre ses doigts ; mais 

• avoue-le, n'y as-tu pas été trompé, au moins pen- 
dant quelques minutes ? 

— Pas une seconde !... s'écria M. Gallois, qui 
étendit sa calotte de toute la longueur de son bras. 

— Ah ! dit le jeune homme avec un impercep- 
tible froncement de sourcils, il n'était pas mal 
imité cependant. 

— J'avoue que... dit M. Blossard. 

— Vous vous y seriez laissé prendre ? 

— Bah! mon cher Blossard, vous deviendrez un 
vieux renard, vous aussi, et vous verrez que, si 
nous marions ces deux jeunes êtres, Charles fera 
de Pauline un expert de premier ordre. 

M l, ° Blossard rougit, tandis que Charles la regar- 
dait en souriant, 

— Voulez-vous que nous laissions un moment 
les jeunes gens ensemble, dit à, demi-voix M. Blos- 
sard à M. Gallois, j'ai à vous... 

Il l'emmena à l'autre bout de la pièce. 

— Décidément, dit M. Gallois en l'arrêtant 
devant un plat à reptiles et à coquillages de 
Palissy, tout n'est pas rose pour nous. Tous les 

23. 
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quinze ans, les fureteurs abattent, relèvent, démo- 
lissent, construisent. Voilà les Palissy, par exem- 
ple ! Eh bien ! on finira par ne plus savoir du tout 
ce que c'est. Il y a quelques années, c'était un 
article de foi que de lui attribuer une série de 
statuettes qu'on trouvait très-jolies. Aujourd'hui, 
il est décidé que Palissy n'a jamais fait de sta- 
tuettes. On a trouvé des prédécesseurs et des 
continuateurs de Palissy qui auront tout exécuté. 
Lui n'aura* rien inventé; il n'a peut-être rien fait! 
Le Palissy se faisait avant lui, à Nuremberg, ou 
bien au Pré-d'Auge, en Normandie. Rien ne prouve 
qjie ce qu'on suppose être de Palissy soit de lui ; 
on n'a aucune filière authentique à cet égard. C'est 
Sauvageot, c'est du Sommerard qui ont inventé le 
Palissy sous la Restauration : ce sont ces choses-là 
qui doivent être de lui, se sont-ils dit à la vue de 
certaines pièces, et depuis, tout le monde leur a 
emboîté le pas. Mais sait-on au juste ce qu'était 
ce fameux émail que cherchait Palissy? Selon la 
dernière opinion, il cherchait le secret de. la por- 
celaine de Chine, comme on le chercha à la cour 
de François de Médicis, où l'on fabriqua pendant 
quelque temps une sorte de porcelaine tendre, vers 
la même époque... 

M. Blossard profita d'une pause amenée par le 
jeu de la calotte pour interrompre son ami. 

— Je voudrais vous montrer... dit-il en tirant 
avec mystère de la poche de sa redingote un 
paquet bien enveloppé dans du papier... 
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Il regarda avec quelque défiance du côté de sa 
fille ; mais Pauline était très-occupée avec Charles, 
qui lui faisait un cours sur les trésors de la collec- 
tion et lui en énumérait les prix. On entendait la 
voix du jeune homme monter de temps en temps, 
pour prononcer par exemple : 

— Ce plat siculo -arabe vaut quatre mille francs; 
ce vase hispano moresque vaut six mille francs ; 
cette coupe de Venise à reticelli, mon père en a 
refusé mille francs ; il Ta eue pour trente francs à 
Avignon... 

Mais les deux messieurs n'entendirent pas ce 
certain mot qui lui échappa durant la conférence : 
— Ce qui m'a décidé à devenir connaisseur, c'est 
que j'ai voulu savoir si mon père plaçait bien 
son argent! t 

11 est vrai qu'il sentit lui-même le positivisme 
un peu trop marqué de cet aveu, qu'il en craignit 
le mauvais effet, et se hâta de le pallier par la plai- 
santerie : 

— Que voulez-vous, avait-il continué, c'est par 
intérêt pour mon père et par amour-propre ; j 'au- 
rais eu du dépit qu'il se trompât. Je suis au con- 
traire très flatté quand les gens s'écrient : M. Gal- 
lois, oh! M. Gallois de Ginac! ah! quel homme! 
quel nez! Mon père est un nez! et c'est énorme ! 

Pauline rit et ne fit pas grande attention au 
propos positif. Elle était éblouie par cette espèce 
d'alchimie des connaisseurs qui transforme un 
plomb vil en or pur, un objet acheté dix francs en 



27§ BRIC-A-BRAC 

une merveille dont la valeur s'est centuplée ! Elle 
souhaitait que son père égalât bientôt M. Gallois. 
Elle devenait en bric-à-brac le reflet de M. Blossard. 
Quand elle rêvait à sa corbeille de mariage, elle 
espérait que Charles lui ferait présent de quelque 
précieuse rareté ; serait-ce une boîte en argent de 
l'orfèvre espagnol Juan de Arfe, un coffre de la 
Renaissance en fer ciselé et damasquiné de Milan 
ou de Venise, ou bien une vieille châsse du trei- 
zième siècle en émail cloisonné de Limoges? Elle 
la remplissait de bijoux de Benvenuto Cellini ou de 
Misseroni, de montres émaillées par Petitot, de 
bonbonnières décorées de miniatures par Hall, 
d'éventails en vernis Martin, peints par Boucher, 
de coffrets à gants en ivoire sculpté par François 
Flamand. 

Pauline avait environ vingt-deux ans ; ses che- 
veux blonds, ses doux yeux bleus, de jolies dents, 
un sourire aimable, une voix un peu lente, mais 
bien timbrée, faisaient d'elle une très-agréable 
jeune fille. Son père, ancien chef de division, pos- 
sédait trente mille livres* de rentes. Une dot fort 
convenable augmentait donc les agréments de 
M lle Blossard. 

Les deux familles, liées depuis quatre ans, 
avaient resserré leur intimité depuis que M. Blos- 
sard avait gagné le goût des collections au contact 
de M. Gallois de Ginac, et que Pauline pouvait 
s'intéresser aux sujets qui tombent sans cesse sur 
le tapis entre amateurs d'objets d'art. 
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Les longues discussions sur le violet de manga- 
nèse, sur l'engobe, sur les procédés de l'émail ou 
de la damasquinure champlevés, sur les verres à 
deux couches superposées, sur les différences de 
la haute et de la basse lisse, les doléances à propos 
de la perte de l'art du fer forgé et ciselé,* et les 
gémissements sur la courte durée et la brève 
splendeur de la faïence d'Oiron, trouvaient Pauline 
attentive et même frottée de quelques connaissan- 
ces théoriques. N'avait-elle point parcouru la tra- 
duction du livre du fameux moine Théophile, la 
Schedula diversarum artium, intrépidement étu- 
dié la Bible des hauts collectionneurs : Y Histoire 
des Arts industriels de M. Labarte, annoté le 
Dictionnaire du Mobilier de M. Violletrle-Duc, et 
d'autres encore ? Son père avait acheté pour plus 
de dix mille francs d'ouvriages à gravures depuis 

• que la passion nouvelle s'était emparée de lui..* 

Cependant M. Blossard, ayant ouvert son mysté- 
rieux paquet, ne remarqua pas l'expression nar- 
quoise de la physionomie de son ami, lorsqu'il 

* présenta l'objet à celui-ci. Mais aussitôt que les 
regards du père de Pauline se levèrent sur 
M. Gallois, ce dernier prit un air de componction, 
de gravité et d'approbation. 

Les mains de M. Blossard tremblaient un peu... 

— Du Rouen brun... à la rouille... avec les 
amours... une salière unique!.., dit-il d'un ton 
ému, et ses yeux furent suppliants. 

« Grâce ! signifiait leur prière, dites-moi que 
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cette pièce est vraie, que j'ai fait une trouvaille, 
que je m'y entends à merveille ! » 

« Faux, archi-faux ! s'était écrié intérieurement 
le connaisseur, qui *eut peine à retenir un sourire 
de compassion méprisante... Je connais la série 
de ces contrefaçons, je sais par quel canal elles 
s'écoulent! » 

— Vous avez acheté cela ôhez Brigaudy? deman- 
da-t-il. 

— Oui, répliqua M. Blossard, qui se sentit un 
peu raffermi en voyant que sa condamnation n'était 
pas sur-le-champ prononcée ; est-ce que vous aviez 
déjà vu cette salière ? 

— Non, mais je sais qu'il a quelquefois des 
choses de cet ordre... Ce n'est pas laid cela... 

M. Blossard respira bien plus à l'aise et prit un 
air joyeux. 

— Combien l'avez-vous payé? demanda M. Gal- 
lois. 

— Neuf cents francs ! dit M. Blossard en bais- 
sant la voix... Je n'en ai pas parié à Pauline, qui 
le dirait à sa mère. Ma femme ne partage mal- 
heureusement pas nos goûts artistiques... Elle a 
d'autres qualités... Ainsi, c'est bien du vrai Rouen 
à la rouille ? 

AL Gallois feignait un profond examen de la 
salière, qu'il faisait miroiter sous la lumière de la 
fenêtre. Il se trouvait très-embarrassé. Donner un 
certificat d'authenticité à l'objet devenait compro- 
mettant. — Bah! Comment! M. Gallois a déclaré 
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que cette pièce était vraie? s'écrierait railleusement 
le premier expert venu. — D'un autre côté, quel 
coup asséné sur la tète de M. Blossard, si on lui 
disait la vérité ! Et puis, celui-ci était de cette race 
de gens qu'on ne désillusionne guère, et qui se 
cramponnent sans vérification à leurs croyances. 
M. Gallois chercha à s'en tirer jésuitiquement. 

— C'est très-joli, dit-il ; une pièce, vraie, comme 
celle-là, vaut mille écus... 

Tout dépendait de la manière dont il avait 
suspendu la prononciation du mot vraie. 

— Vous croyez qu'on pourrait m'en donner.., 

— Oui, si vous trouviez un amateur... 
Le si sauvait encore l'explication. 
Heureusement, une inconsciente mais naturelle 

transition d'idées permit à M. Gallois d'échapper à 
son embarras. L'erreur de M. Blossard le fit penser 
à un autre de leurs amis, amateur fort malheureux, 
et victime, plus encore que le père de Pauline, de 
son malencontreux amour pour les bibelots. 

— Et, "à propos, s'écria M. Gallois, l'ami Régeant 
a-t-il fait, lui aussi, quelque nouvelle grande 

acquisition? 

L'àmi Régeant était le plastron de Blossard, 
enchanté de pouvoir tomber sur moins fort que lui 
et l'écraser de sa supériorité. 

— L'ami Régeant est inouï, répliqua-t-il ; il ne 
sait rien et il n'est pas de jour qu'on ne le trompe 
grossièrement. Un effronté marchand vient de 
lui vendre pour une œuvre originale de la fia de 
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la Renaissance un mauvais moulage de je ne sais 
quel bouclier reproduit en zinc galvanisé.,, en lui 
faisant croire que l'œuvre était de Jean Goujon, 
qui n'a jamais travaillé pour les armuriers... C'est 
à pouffer de rire ! 

Et M. Blossard joignit l'acte à la parole. Le 
chapitre de l'ami Régeant était le seul qui le rendît 
bavard et disert. 

Juste au même moment, à l'autre bout de la 
petite salle, Charles disait à Pauline : 

— Et votre charmante amie, M lu Noémie Régeant? 
Vous ne nous l'amenez donc plus? 

M 11 * Blossard sembla vouloir d'abord scruter la 
pensée du jeune homme, puis elle répondit : 

— Je vous l'amènerai avec d'autant plus de séré- 
nité que, comme vous le savez, elle ne veut pas 
se marier... 

— Je ne comprends pas quel rapport... 

— Je me suis bien aperçue qu'elle était votre 
préférée ! dit Pauline avec un sérieux affecté. 

— Oh ! la jalouse ! répliqua Charles en s'amusant 
h lui faire une moue menaçante comme à un 
enfant. 

— Oui, monsieur, c'est ainsi !... La pauvre Noé- 
mie! reprit-elle avec un petit soupir. 

— Pourquoi la plaignez-vous? Parce qu'elle no 
veut pas se marier? 

— C'est très-beau. Elle se consacre h son père 
qui est âgé... elle ne veut pas le quitter! 

— Cependant, si... 
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— Si un jeune homme d'un mérite extraordi- 
naire comme celui qui se... 

— Ou un autre, d'un plus grand mérite encore. 

— Eh bien non! on ne détournera pas Noémie 
de son vœu, car c'est un vœu qu'elle a fait. 

M. Blossard vint les interrompre : 

— Pauline, avant de rentrer, nous passerons 
chez Régeant, dit-il. 

— Je préférerais rentrer d'abord. Je voudrais 
prendre à la maison un volume des Artssomp- 
tuaires de Louandre, que Noémie a besoin de 
consulter. 

— Non, non, les livres ne sortent pas de ma 
bibliothèque; Noémie viendra le consulter chez 
nous. 

Là-dessus, le père et la fille partirent. M. Blossard 
avait remis dans sa poche l'important paquet dont 
il ne voulait même point avouer l'existence à 
Pauline. 



H 



En passant dans le quartier de la Madeleine, 

devant le magasin de Ginnantier, qui, depuis la 

retraite du père Bergheim et la mort du père 

Pêcheur, commençait à monter au premier rang 

parmi les marchands de curiosités, M Ue Blossard 

jeta un coup d'œil à l'intérieur. 

24 
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— H y a grande réunion chez Ginnantier, dit- 
elle à son père ; Noémie et M. Régeant son* là ! 

— Entrons, dit M. Blossard. 

En effet, groupées tant bien que mal au milieu 
des meubles entassés dans le magasin assez obscur, 
plusieurs personnes, hommes et femmes, étaient 
assises, formant un cercle de causeurs. 

On voyait apparaître une tête entre les panses 
de deux énormes potiches de Chine; plus loin, 
deux jambes croisées sortaient d'un enfoncement 
créé entre un cabinet de la Renaissance et une 
armoire hollandaise peinte, et une voix jaillissait 
de ce creux noir sans qu'on y distinguât ni corps 
ni tête;- des étoffes claires retombant entre de 
hautes pendules en marqueterie, filant derrière 
des candélabres à girandoles pour se retrouver 
sous un bureau Louis XYI garni de guirlandes 
dorées et disparaître derrière des bustes en terre 
cuite relégués à terre, laissaient dans l'incertitude ; 
indiquaient-elles la présence de dames ensevelies 
dans le fouillis, ou étaient-ce des tissus faisant 
partie du fonds? On ne savait pas s'en rendre 
compte immédiatement. On se salua et on se tendit 
la main avec les plus grandes précautions, à travers 
le chaos de pointes et de choses crochues qui bar- 
raient partout le passage aux bras et aux jambes. 

M. Blossard et Pauline connaissaient toutes les 
personnes présentes, habituées de la boutique, 
aimant à se réunir chez la mère Ginnantier pour 
« popoter ». 



/ 
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Un grand monsieur chauve, 4 cravate blanche, 
à la longue redingote qui lui battait les talons, et 
portant un feutre à bords immenses, sortait au 
moment où entrait M. Blossard et sa fille. 

— M. Desmarteaux vient se rafraîchir à Paris, 
dit la mère Ginnantier, grosse femme accorte à 
l'air malin ; là-bas, à Tours, il se trouve toujours 
en retard sur la vogue et il a besoin de se mettre 
au courant 

— Est-ce qu'il fabrique toujours des meubles 
avec de vieux panneaux raccrochés de droite et de 
gauche ? demanda la voix qui sortait de renfonce- 
ment. 

— Probablement, car il m'a pris ces deux plan- 
ches, dit la marchande en désignant avec une 
espèce de dédain des bois sculptés qui se dressaient 
contre une colonne-console en marbre serpentin. 

— Pas bête, le docteur Desmarteaux ! reprit la 
voix ; il y a quelque temps, il avait sa clientèle 
dans les châteaux du pays, et quand il avait donné 
ses soins et qu'on lui parlait de payement, il ne- 
manquait jamais de répondre : Je ne veux pas 
d'argent, moi; donnez-moi seulement un petit 
souvenir ; n'importe quelle toute petite chose parmi 
celles que je vois là-bas: tenez celle-ci. Et comme 
il avait guigné son affaire depuis longtemps, il 
tombait juste sur une toute petite chose de grand 
prix. €'est de cette façon qu'il a enlevé au comte 
de Mareuil un émail de Pénicaud III, qu'il a bel et 
bien revendu quinze *cents francs, et à M BC de 
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Saint-Léger une coupe d'Oiron que Nadalewski lui 
a achetée plus de trois mille. . . 

— C'est un grand coquin! reprit un gros 
homme brun, bistré, à fortes moustaches, qui souf- 
flait au fond d'un fauteuil où, seul de toute la 
petite société, il avait su trouver une bonne instal- 
lation. — Desmarteaux, quand il s'est trompé, et 
cela lui arrive souvent, n'en démord pas. S'il a 
acheté une faïence fausse, par exemple, il emploiera 
tous les moyens pour tâcher de lui donner une 
apparence vraie ou au moins vieille ; il l'ébréchera, 
il la craquèlera, il la mettra dans du fumier pour 
la jaunir; si c'est une gravure, il la travaille avec 
des acides. 

— Il est revendeur par-dessus le marché, dit la 
mère Ginnantier, il nous fait concurrence. Le 
métier devient difficile, car c'est un genre qui 
prend chez les amateurs de se faire marchands... 

— A chaque instant, reprit la voix de l'enfonce- 
ment, on voit publier une brochure, un travail 
spécial, une notice en tête d'un catalogue... C'est 
pour préparer la vente de quelques pièces sur les- 
quelles tel ou tel collectionneur hien connu compte 
réaliser un beau bénéfice. 

— Ah! M. de Grandville! s'écria M. Blossard. 
Je me demandais depuis un instant à qui était cette 
voix... 

Et il plongea sa main dans le creux noir, pour 
serrer celle du personnage invisible. Celui-ci se 
dérangea un peu, car une grande barbe blonde 
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et un grand nez aquilin surgirent en dehors du 
flanc de l'armoire hollandaise ; mais ce ne fut que 
pour se replonger aussitôt dans l'obscur abri. 

— D'autres, continua-t-il, ont un système peut- 
être plus ingénieux encore. Ils donnent des soirées 
musicales, racolent tout Paris, vantent leurs 
richesses à leurs invités, et mettent plusieurs 
années à préparer le grand jour où ils donneront 
le coup de filet... ce qui n'a rien que de très-légi- 
time, d'ailleurs. 

— Malgré tout ça, dit la mère Ginnantier non 
sans orgueil, un marchand s'établit avec quarante 
ou cinquante mille francs ; il a à lutter contre des 
messieurs qui ont trente, soixante, cent mille livres 
de rentes et qui ne s'occupent que d'une spécia- 
lité ! Eh bien ! tout de même, si on veut avoir une 
pièce hors ligne, c'est encore chez le marchand 
qu'on la trouvera. 

Et, en clignant de l'œil, elle désigna son entre-sol, 
qui passait pour receler des objets de grande 
valeur, tandis que la boutique ne renfermait guère 
que du hric-à-brac courant pour l'acheteur ordi- 
naire. 

— C'est possible, dit le gros homme brun, nommé 
M. Caquirol, mais chaque année vos fameuses 
pièces entrent chez le grand amateur, qui finit 
par avoir beaucoup plus de fameuses pièces que 
vous... 

— Pardine! répliqua-t-elle, pour ce qui est du 
passé, vous avez raison; mais quand il s'agit de 
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trouver du nouveau, nous savons dénicher,., et 
nous n'achetons guère aux grandes ventes, cepen- 
dant. . . 

— Parce que c'est trop cher... 

— Du reste, les grandes collections ou du moins 
les belles pièces des grandes collections passent 
presque toutes dans la même main, dit M me Caqui- 
rol; la célèbre collection Debhige-Duménil est rede- 
venue la célèbre collection Soltykoff, et celle-ci 
s'appelle à présent la collection Burtser, en assez 
grande partie du moins... 

Noémie et Pauline, en jeunes filles bien élevées, 
écoutaient. Elles n'avaient pu se joindre à travers 
les fouillis et auraient cependant désiré vivement 
se trouver Tune à côté de l'autre. 

Pauline, placée près de la porte, jeta tout à coup 
une légère exclamation. 

— Àh! M. Charles Gallois qui passe en voiture 
avec un homme en blouse ! 

— Un homme en blouse ! répéta M me Caquirol 
avec surprise; vous vous êtes trompée, je crois, ma 
toute belle! 

— Oh! je suis sûre que c'est lui! dit Pauline 
qui regardait toujours. 

Elle seule était placée pour pouvoir regarder, en 
effet. Il y avait bien eu dans le petit cercle un 
élan général pour se précipiter en masse vers la 
porte du magasin, mais chacun dut se résigner à 
rester incrusté au milieu des meubles et renoncer 
à repaître sa curiosité. 
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— Il baisse le store de la voiture, continua 
M lle Blossard. 

— Nous venons justement de chez M. Gallois de 
Ginac, reprit son père. 

— C'est un homme de beaucoup de goût, dit 
M me Caquirol, grande ex-belle femme, blonde, k 
voix grasse et forte, pleine d'assurance et étalant 
des airs d'aimable supériorité ; quant à Charles, il 
surpassera peut-être son père, ceci soit dit sans 
vouloir faire ma cour à M lle Pauline. 

M Ue Blossard rougit et regarda son amie Noémie 
qui lui sourit doucement. 

— Moi, je me défie un peu de Charles, prononça 
la voix de M. de Grandville. 

— Comment cela? ne put s'empêcher de s'écrier 
vivement la jeune fille, dont les yeux sondèrent en 
vain le trou noir où était enfoui l'assaillant. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, répliqua la 
voix, je ne parle qu'au point de vue collectionneur. 

— Mais M me Caquirol vient de nous dire qu'il 
surpasserait son père- 

— Je le trouve trop fort, 

— Eh bien! quel inconvénient y a-t-il là-dedans? 

— M. de Grandville veut vous taquiner, ma toute 
belle, dit M mo Caquirol. 

-7- Je réclame une explication catégorique, reprit 
Pauline en riant, mais au fond avec quelque sen- 
timent de pique. 

L'arrivée d'un nouveau personnage empêcha 
l'explication. 
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C'était un homme dont l'aspect tenait le milieu 
entre celui d'un acteur du Palais-Royal et celui 
d'un petit bourgeois, à demi comique, à demi insi- 
gnifiant. 

La marchande s'était avancée vers lui, mais il 
l'arrêta de la main : 

— Vous avez trop de monde, dit-il, je revien- 
drai, ne vous dérangez pas. 

— Vous ne savez pas qui c'est? demanda la mère 
Ginnantier lorsqu'il fut sorti. 

— Non, non ! dit-on de toutes parts. 

— C'est un des plus fameux danseurs excen- 
triques de ce temps, un émule du célèbre Chicard. 
Ces messieurs ont dû le voir dans le quadrille des... 

— Brididis? Bah! dit M. Caquirol. 

— 11 s'appelle M. Douçard. 

— Et qu'est-ce qu'il fait? Il brocante?... 

— 11 vend des médailles de la Renaissance, ce 
qu'on appelle spécialement les médailles artistiques, 
et il paraît qu'il en fabrique d'admirables, à trom- 
per Hulin et Clairfoyer eux-mêmes, si on pouvait 
les tromper... 

— Voilà une double vocation des plus étranges, 
s'écria M mo Caquirol; qui se douterait que cet 
homme à l'air tranquille et rangé... 

— Comme un petit marchand de mercerie... 

— Exécute des cabrioles diaboliques et ensuite 
s'asseoit, ne houge plus, met une loupe dans son 
œil, limej gratte, creuse avec les mouvements 
imperceptibles d'une souris qui grignote? 
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On se récria sur la singularité du person- 
nage. 

— Ce sont les arabesques de l'art de la Renais- 
sance qu'il dessine dans ses cabrioles probable- 
ment, dit la voix de M. de Grandville. 

— La danse à rinceaux ! ajouta Caquirol. 

M me Caquirol, qui commençait à avoir trop chaud, 
déploya son éventail. 

— Oh! le bel éventail! s'écria Noémie qui était 
près d'elle. 

M me Caquirol le lui remit gracieusement entre 
les mains : 

— C'est un éventail de Huet, qui peignait aussi 
les chaises à porteurs; la monture, flèches, brins 
et panaches, est en vernis Martin. 

— Ce fameux imitateur des laques de Chine, dit 
M. Régeant. 

— Si ce n'est qu'en voulant imiter, il a créé un 
genre à lui, reprit M. Blossard. 

— Je l'ai acheté ce matin, dit M me Caquirol. 

— Où donc? demanda la marchande avec une 
nuance de jalousie dans le ton. 

— Chez M ae Bordin. 

— Elle n'a jamais rien, pourtant... 

— A propos, interrompit M me Caquirol en bais- 
sant la voix, il paraît que c'est fini entre des Vau- 
brays et la petite Bordin... 

— Ah! ne m'en parlez pas! Mais savez- vous 
comment cette vieille rouée de mère Bordin s'est 
vengée de des Vaubrays?... 
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— Parlez un peu plus bas,., à cause de ces 
demoiselles... 

— Mais il me semble qu'on dit des choses inté- 
ressantes du côté des daines, dit la voix de M, de 
Grandville. 

Il y eut un moment de silence. 

— 11 y a bien de l'écho dans votre antre, dit 
enfin M mo Caquirol. On voit bien que vous êtes 
comme un aveugle, vous avez l'ouïe plus fine... 
Tenez, monsieur Régeant, ajouta-t-elle, donnez 
donc quelques renseignements sur les éventails à 
cette charmante Noémie. 

— Je vais lui en donner, moi* interrompit 
M. Blossard, toujours empressé de profiter de ses 
avantages sur son ami. 

— Et maintenant, reprit en chuchotant 
M me Caquirol, contez-moi donc l'histoire, ma 
bonne madame Ginnantier. 

— Eh bien, la mère Bordin a trouvé moyen de 
fairç un procès à des Vaubrays. 

— Un procès? 

— Ceci vous étonne ! Voilà le comment et le 
pourquoi. Pendant que des Vaubrays était bien 
avec la petite, il a demandé à la mère de lui 
monter une espèce de collection. Elle lui a fourni 
des plats, des potiches, des armoires. Il pouvait y 
en avoir pour six ou huit mille francs. Bien 
entendu, tant qu'a duré le bon temps, il .n'a 
jamais été question de facture ni d'argent. Mais 
aussitôt après la rupture, la mère Bordin a envoyé 
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une note de 30,000 francs à des Vaubrays; lui, l'a 
envoyée... promener, et alors elle Ta fait assigner... 

— C'est drôle! s'écria la voix de M. de Grand- 
ville. 

— Comment! vous avez entendu? C'est trop fort! 
dit M me Caquirol; si jamais j'ai des secrets à con- 
fier, ce ne sera pas dans votre voisinage. 

— Il savait déjà l'histoire, comme moi! dit 
M. Caquirol. 

— Comment, vous la saviez, et vous ne me 
l'avez pas encore racontée? répliqua-t-elle gaie- 
ment. 

Puis, pour ne pas laisser planer sur l'esprit des 
jeunes filles ces mystères, ces réticences, qui, 
prolongés, pouvaient les embarrasser et leur don- 
ner mal à penser, M me Caquirol demanda à M. Blos- 
sard : 

— Eh bien, où en êtes-vous de votre cours avec 
Noémie?... 

— Mais, dit la jeune fille, quelque savant que 
soit M. Blossard, je suis sûre, madame, que vous 
m'en apprendriez encore plus... 

— \enez donc me voir, ma toute belle, un de 
ces jours, je vous montrerai tout ce que j'au Vous 
verrez mon flabellum byzantin. J'ai du reste un peu 
de tout. Je suis presque complète en éventails. 
J'ai, ce qui est rarissime, un esmouchoir du trei- 
zième siècle. Tai des éventails ronds, longs, car- 
rés, comme les crieurs de cartons. J'en ai du sei- 
zième siècle à miroirs et du dix-huitième à lor- 
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guettes ou à montres. J'en ai en fer, en argent, en 
ivoire, en écaille, en nacre, en roseau, en baleine, 
en bois de palissandre, de santal, de citronnier, 
d'ébène, à feuilles de peau, de cuir, de papier, de 
soie, de crêpe. J'en ai sans feuilles, ce sont ceux 
qu'on appelle brisés... J'en ai à quatre branches, 
j'ai des éventails d'église... J'en ai des italiens, 
des espagnols, des hollandais et surtout des fran- 
çais... des chinois et des japonais, cela va sans 
dire!... Etes-vous contente de mon petit boni- 
ment?... acheva-t-elle avec son rire aimable et en 
effleurant les doigts de Noémie d'un petit coup de 
l'éventail. 

Au même moment, une explosion de cris joyeux 
retentit dans le magasin à la vue d'un petit mon- 
sieur qui venait d'y entrer : 

— Ah ! voilà Bascaret ! 

Et tous, comme des fous, et lui aussi, se mirent 
à faire des signes et des gestes. Les grands bras 
de M. de Grandville outre sa longue barbe et son 
nez, sortirent de derrière l'armoire hollandaise, et 
gesticulèrent une pantomime chaleureuse. 

Assurément quelqu'un qui eût ignoré que le 
nouveau venu était un célèbre collectionneur 
sourd-muet, serait resté stupéfait devant cette 
étrange scène de réception. 

— Il vient nous faire ses adieux, il part pour 
la Chine! disait l'un, traduisant à l'autre ce qui se 
passait. 

— Oui, oui, j'ai bien compris! 
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— Ah! vous achèterez?... Il achètera k des 
bronzes!... 

Et tout le monde d'incliner la tête et de taper à 
qui mieux mieux sur les vases de bronze du maga- 
sin, et M. Bascaret, qui avait l'air très-bon 
homme, de taper à son tour, afin qu'il ne restât 
aucune incertitude. 

La plupart du temps, entraînés par l'habitude 
de la parole et moins habiles que M. Bascaret dans 
l'art des gestes, les gens, en s'adressant à lui, 
commençaient par des phrases, puis finissaient par 
des signes explicatifs : 

— Oui, oui, les Chinois !,.. Et on faisait le geste 
de se prendre une queue derrière la tête. 

— Une longue traversée ! . . . Et avec les mains 
on imitait tant bien que mal le balancement du 
navire sur les vagues, et on reproduisait ensuite le 
souffle de la machine à vapeur... fff. .. fff!... 

Après quoi on se fatigua de ces exercices et on 
abandonna à M. Bascaret, Pauline et M. Régeant, 
à qui leur position topographique dans le magasin 
ne permettait pas de lui échapper. 

M me Caquirol avait repris son cours sur les éven- 
tails : 

— Je recherche surtout, dit-elle à Noémie, les éven- 
tails peints et provenant authentiquement d'artistes 
connus ou célèbres. Vous en verrez de Boucher dans 
ma collection. J'ai cru longtemps en posséder un de 
Watteau, mais il paraît qu'il n'en a pas exécuté ; 
tout au plus aurait-il composé des dessins d'après 
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lesquels des artistes secondaires, dont on n'a pas 
conservé les noms, ont peint les feuilles. J'en ai 
plusieurs du dix-septième siècle, attribués à Lehrun, 
à, Lemoiue, à Romanelli, à Lafaye, à Stella, au 
miniaturiste hollandais Klingstet. On m'assure 
Qu'un des plus jolis de ma série est de Rçsalba 
Carriera, la célèbre pastelliste. J'en possède un du 
peintre espagnol Cano de Arevalô, et un autre dont 
les brin» en ivoire ont été sculptés par Flamand 
aur les dessins de \ien. J'ai toute une série Direc- 
toire, avec des scènes satiriques et politiques. Quant 
aux modernes, ils sont innombrables, et mon éven- 
tail le plus curieux dans cette catégorie est d'Ingres. 
Mais, reprit M me Caquirol, cette conversation va 
nous faire mériter le mot que Christine de Suède 
a dit aw dames de la cour de Louis XIV, et que 
vous connaissez sans doute? 

— Non, madame, dit l'aimable Noémie qui le 
lui avait entendu répéter déjà, plusieurs fois. 

-■— Christine de Suède jouait à l'homme et pro- 
fessait un grand mépris pour les faibles femmes. 
Aussi fut-elle furieuse lorsqu'un jour les daines 
françaises la consultèrent sur la question des éven- 
tails et lui demandèrent si elle ne croyait pas 
qu'elles • fissent bien d'en porter l'hiver comme 
l'été. Non, non ! leur répondit-elle, je ne crois pas, 
vous êtes bien assez éventées comme cela! 

— Tenez m'ame Ginnantier, s'écria M. Caqui- 
rol, voilà au dehors un acheteur qui flaire votre 
coin de ladinanderie... 
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— Je parie que M. Régeant ne sait pas au juste 
ce que c'est que la dinanderie, dit M. Bfossard» 

— « En revenant de Dinan », fredonna M. Ca- 
quirol. 

— Ce sont les cuivres repoussés, répliqua 
M. Régeant; l'Italie, la Hollande et 1 époque Louis XIII 
fournissent les modèles à la mode. 

On est inondé d'imitations de cuivres repous- 
ses» La vogue en a suivi celle des faïences, et on 
les fabrique maintenant par milliers dans le quar- 
tier de la place Royale» 

— Il ne faut pas confondre la dinanderie avec 
les beaux cuivres fondus et ciselés allemands et fla- 
mands des quinzième et seizième siècles, reprit 
M. Blossard, 

— Je sais très-bien que le procédé du repoussé 
consiste en gros à marteler le revers de la feuille 
de cuivre de manière à relever en saillie de l'autre 
côté les ornements et les figures qui la décorent, 
tandis que la ciselure fouille et creuse sur rendrait 
et la masse du métal, comme la sculpture, riposta 
M. Règeant. 

— Eh bien ! dit M, Caquirol, si l'acheteur entre, 
et le voilà qui pose la main sur lé bouton de la 
porte, il faut que la mère Ginnantier le mette 
dedans et qu'elle lui fasse passer son vieux repoussé 
italien moderne pour une belle cuivrerie du sei- 
zième siècle ciselée et recisèleras-tu! 

M. Caquirol invita par gestes le bon Bascaret à 
faire signe d'entrer au monsieur de l'extérieu* . 
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Le sourd, se figurant que l'étranger était une 
connaissance, lui adressa de grands appels télégra- 
phiques dont le monsieur fut tellement déconte- 
nancé qu'il battit vite en retraite. 

— Eh bien! dit la marchande, tous avez trouvé 
là un bon moyen de faire marcher mes affaires. 

— A l'aspect de ce monsieur, dit M. Blossard, 
je jurerais qu'il s'y connaît autant que M. Régeant. 

— Comment cela? demanda celui-ci en pinçant 
les lèvres. 

Noémie s'agita sur sa chaise avec un certain 
air d'angoisse, sentiment que sembla partager 
Pauline. 

— Eh bien! qu'est-ce que c'est que ça? dit 
M. Blossard en prenant un bronze et en le bran- 
dissant devant les yeux de M. Régeant. 

— C'est... un bronze... japonais! dit le père de 
Noémie, troublé et hésitant. 

M. Blossard eut un rire de triomphe. 

" — J'en étais sûr ! s'écria-t-il. 

M. Régeant avait rougi. Les deux jeunes filles 
échangèrent un coup d'œil pour s'avertir de se 
tenir prêtes à une intervention. 

— C'est un bronze chinois, reprit M. Blossard, 
et il n'y a pas à s'y tromper, car le métal est carac- 
téristique : c'est un de ces fameux vases qui pro- 
viennent de l'incendie du palais impérial sous la 
dynastie des Ming au quinzième siècle. Cet incen- 
die avait fondu en un seul métal tous les vases 
d'or, d'argent, de cuivre, etc., du palais, et de ce 






BRIC-À-BRAC 293 

métal composite on s'est servi pour fabriquer de 
nouveaux vases. 

M. Régeant était fort humilié d'être pris en fla- 
grant délit d'ignorance devant des gens aussi forts 
que M. de Grandville, M. Bascaret, M. et M me Ca- 
quirol. 

H. Bascaret cogna du doigt le bronze qui fit : 
poum! poum! et il simula le jeu d'un pompier qui 
lance de l'eau, pour montrer que l'origine du vase 
lui était connue. 

Quelques rires achevèrent de tourner en colère 
la vexation de M. Régeant. 

— Il est facile de faire blanc d'un savoir qu'on 
vient peut-être d'acquérir il y a deux heures à 
peine, dit-il en se fâchant. Il y a plus d'une chose 
que je sais et que vous ignorez... 

— Papa! dit Noémie d'un ton de doux reproche... 

— Sur ce terrain, répliqua M. Blossard, je vous 
tiendrai tète à pied et à cheval. 

Pauline secoua la tète en regardant son père 
d'un air suppliant. 

— Vous avez la manié de donner des leçons et 
mol j'ai la manie de ne pas en accepter, reprit 
M. Régeant, et je trouve fort déplacé... 

— Mais, monsieur, je n'ai rien dit qui pût vous 
blesser... 

— Mais si, monsieur, si, telle a été votre inten- 
tion; c'est le ton qui fait la chanson... 

Le bon Bascaret voulut s'interposer, se tournant 
vers l'un, puis vers l'autre en levant les bras, en 
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faisant des moues et en poussant de petits cris 
bizarres ; mais il ne réussit qu'à les impatienter 
davantage. 

— D'ailleurs, reprit M. Régeant, vos prétentions 
de connaisseur ne sont guère, justifiées et j'en ai 
entendu rire plus d'une fois. 

— Pas tant que des vôtres ! 

— J'ai étudié autant et plus que vous, et je ne 
crois pas être un sot. . . 

— Mais c'est un malentendu, messieurs, ne vous 
querellez pas, commençaient à dire les autres qui, 
ne pouvant bouger de leurs places, ne s'interpo- 
saient que platoniquement. La tète tout entière de 
M. de Grandville, cependant, apparaissait comme 
une applique au flanc de l'armoire peinte. Pauline 
et Noémie s'étaient levées. 

— Mon père ! Papa ! . . . invoquaient-elles vaine- 
ment. 

— Allons-nous-en, Noémie, dit M. Régeant, je 
ne veux pas être insulté... 

— Si vous étiez plus modeste, répliqua M. Blos- 
sard, cela n'arriverait pas. 

— J'espère bien ne plus me rencontrer avec 
vous nulle part, dit M. Régeant, qui, sans saluer 
personne, se précipita hors du magasin, suivi de 
Noémie éplorée. 

— Papa! disait Noémie sur le trottoir, ne te 
brouille pas avec M. Blossard. Je t'en prie, ren- 
trons... 

— Jamais, jamais I 
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— Mon père ! disait de son côté Pauline dans la 
boutique, tu aurais dû ménager M. Régeant, tu sais 
qu'il est d'une grande susceptibilité. 

— Trop grande. Il répond à une plaisanterie par 
des impertinences; je ne lui..* 

— Allons les rejoindre. Noémie doit être très* 
affligée.*. 

— Pauline est ma meilleure atnie, continuait & 
dire Noémie, qui était parvenue à arrêter son père; 
toi-même tu es lié depuis longtemps avec M. Blos- 
sard. Vous ne pouvez pas rompre pour une fâcheu3è 
petite discussion. 

— C'est un homme mal élevé, répondit M» Ré* 
géant en se laissant néanmoins entraîner d'un pas 
par sa fille. 

— Je suis sûre qu'il regrette ce qui s'est passé. 

— Viens dire h M. Régeant, reprenait Pauline 
auprès de son père, que tu ne lui en veux nulle- 
ment et que tu espères qu'il ne te gardera pâë ran- 
cune... 

— Oh! mais... il a si mauvais caractère!... 
répétait en mâchonnant M. Blossard, qui Cepen- 
dant s'avança vers la porte du magasin.. « 

— M 118 Pauline a raison! dit maternellement 
M mè Caquirol. 

— Certainement, monsieur Blossard! Rendez- 
vous! ajoutaient les autres personnes. 

— Viens donc, je t'assure que tout le monde 
t'approuvera, dit encore Noémie à M. Régeant, 
l'amitié doitexcuser bien des choses. Viens, papa !,»• 
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• — Qu'il me fasse des excuses, alors ! 

— Il s'excusera. Tu le connais un peu avanta- 
geux et point Joujours d'excellent tact. C'est à toi 
de montrer ta supériorité. 

Enfin, allant h petits pas, à demi résistants, 
exhortés, ramenés par les filles, les pères se trou- 
vèrent en même temps, avec elles, à la porte du 
magasin, dont une main en dehors, une main en 
dedans tournèrent à la fois la poignée. 

Les deux jeunes filles, voulant, avec la délica- 
tesse féminine, sauver l' amour-propre des pères de 
tout nouveau choc, se conduisirent comme si la 
discussion avait eu lieu entre elles. 

— Ma chère Pauline, tu as bien pensé que nous 
allions revenir, n'est-ce pas? dit Noémie d'un ton 
encore un peu ému. 

• — Tu le vois, nous courions après vous... 

— Nous vous aimons beaucoup... je vous aime 
presque comme un frère de mon père, dit Noémie 
en embrassant M. Blossard. 

Pauline tendait ses joues à M. Régeant, qui 
l'embrassa aussi, puis les deux pères se donnèrent 
la main en souriant, 

— Et dites que les femmes ne sont pas bonnes 
à quelque chose ! murmura M mo Caquirol en se 
tournant vers M. de Grandville, qui avait fini de 
sortir de l'enfoncement et courbait maintenant sa 
haute taille pour ne pas heurter les pendeloques 
des lustres suspendus sur toute la surface du pla- 
fond. 
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— Oui, tant qu'elles ne sont pas mariées, dit 
M. Caqùirol fort sarcastique... 

— Vous allez nous faire réclamer des maris 
d'étagère! répliqua-t-elle. 

M. Régeant avait un teint diaphane, de longs 
cheveux blancs bouclés, une physionomie rêveuse, 
un peu mélancolique. Sa fille lui ressemblait, 
mais l'air languissant, la molle finesse des 
traits du père se relevaient chez elle d'une viva- 
cité gracieuse, d'une sensibilité animée et agis- 
sante. 

La réconciliation achevait d'être complètement 
scellée lorsque Charles Gallois de Ginac entra. 

— Ah! ah! monsieur, s'écria M me Caquirpl, 
nous vous avons vu en voiture, vous vous cachiez, 
vous avez baissé un store, mais on a aperçu du 
bleu à côté de vous... Quelque belle inconnue... 

— Moi, point du tout ! répondit le jeune homme, 
dont un peu de rougeur traversa les joues, c'est 
une erreur. 

— Oh ! M ,le Blossard vous a vu... avec un homme 
en blouse! 

— Pauline s'est trompée ! Elle aura pris une 
autre personne pour moi. 

Les visiteurs affluaient au magasin. Après Char- 
les, arriva le marquis de Tarletot, homme frêle, 
fin, distingué, ayant l'air souffrant. Sa figure était 
quelque peu faunesque. On l'appelait parfois 
M. « de la Fleur de Coin », à cause de sa passion 
pour les belles médailles d'un état irréprochable. 
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Il avait connu de bonne heure les revers du col- 
lectionneur, et se plaisait à raconter lui* même 
comment, à ses débuts dans la numismatique, il 
avait bel et bien jeté au rebut dans un lot de mon- 
naies sans valeur, qu'il revendit pour quelques 
francs à un brocanteur, une pièce qu'il vit un an 
après reparaître à une vente de l'hôtel Drouot, où 
elle monta jusqu'au prix de 1,500 francs. Mais ces 
temps étaient passés, et le marquis de Tarletot 
pouvait maintenant affronter sans crainte les con* 
trefaçons de Douçard lui-même. 

À peine essayait-il de trouver une place dans la 
boutique où Ton était fort tassés, que la porte 
dojma passage à une jeune femme élégante, 
d'allure intermédiaire entre les femmes comme il 
faut et les personnes libres. 

— Eh ! M iàe Tanti qui nous apporte ses jolies 
jambes 1 dit le marquis ne songeant pas à la pré* 
sence des jeunes filles. 

C'était une danseuse de l'Opéra-Comique. 

Sur ce, les pères et les filles s'envolèrent comme 
des pigeons un peu effarouchés, accompagnés de 
Charles et de M. Bascaret. Mais M me Caquirol effectua 
une savante conversion vers le fond du magasin, 
derrière le fouillis, afin de se régaler quelques 
instants au moins d'un point de vue sur la dan- 
seuse, ses façons et sa conversation. 

Le marquis la crut partie ou le fit exprès, car il 
s'adressa aussitôt à M. Caquirol et lui demanda : 

— Vous ne connaissez pas les jambes de 
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M lle Tanti? Il faut voir les, adorables jambes de 
M lle Tanti! Elle a assez l'amour de l'art pour nous 
les montrer en petit comité... 

— Oh! dit la danseuse en riant, les jambes ne 
sont bien qu'au théâtre, à la ville elles font perdre 
des illusions. 

— C'est égal, M* Caquirol a le sentiment restau- 
rateur, il leur -restituera par la pensée tout te 
charme de la gaze, de la rampe... Mademoiselle 
Tanti, donnez-moi vos jambes pour ma collection ; 
je veux commencer une collection de jambes. 

— Partons-nous! dit M m * Caquirol en se déga- 
geant, à grand bruit d'étoffes, du dédale des meu- 
bles et faisant tinter sur son passage les potiches 
et les pendeloques que frôlait sa robe. 

— <• Ah ! madame, s'écria le marquis en traînant 
l'accent, vous étiez là? Comment se faitril que je 
ne vous aie point aperçue ? 

— Vos nouvelles collections m'effraient, dit-elle 
en baissant la voix ; adieu, messieurs ! Bonjour, 
m'ame Ginnantier. Elle prit le bras de son mari 
qu'elle emmena incontinent. 

— Tartetot, dit M. de Grandville, dînons-nous 
avec M Ue Tanti, tous les trois ensemble, dans quel- 
que coin? 

— Tutti Tanti! répliqua le marquis. Mais, mon 
cher ami, nous sommes pris aujourd'hui par te 
dîner mensuel de la Société de numismatique ! 
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III 



Charles Gallois arriva un matin de bonne heure, 
rue du Terrier-aux-Lapins, à Montrouge, et se ren- 
dit au fond d'une longue cour bordée d'ateliers 
vitrés, où s'exerçaient divers métiers industriels. 

Il entra dans le plus reculé de ces ateliers, où 
l'on entendait le bruit du marteau frappant le 
fer. 

Ajant pénétré dans une avant-pièce assez sem- 
blable par l'aspect et le mobilier à un bureau 
commercial, il commença par ôter sa redingote 
et son gilet, changea son linge blanc pour une 
chemise de flanelle toute noircie de charbon, 
passa une cotte bleue par dessus son pantalon et 
revêtit une courte veste de toile. Ce. costume, . 
entièrement maculé, indiquait un service actif 
parmi les choses salissantes. Un mouchoir noué 
sur la tète compléta la métamorphose du jeune 
homme. Il prépara, sur une des tablettes de 
l'armoire d'où il avait tiré ses nouveaux vêtements, 
de l'eau, une cuvette, un peigne, tout ce qui était 
nécessaire, en un mot, à une toilette complète. 
Puis il passa dans l'atelier minuscule attenant à 
cette première pièce. 

Un ouvrier y chauffait une forge, dont les 
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lueurs éclairèrent de reflets rouges une foule 
d'outils en/umés, des plaques, des barres, des 
brindilles de fer entassées isur un établi muni 
d'étaux. 

— Martinet, dit Charles, quand vous viendrez 
me chercher, dorénavant, et que vous aurez à sor- 
tir avec moi, ayez soin de mettre une veste de 
drap ou une redingote, et un pantalon de drap, 
aussi. J'ai mes raisons pour cela... 

— Je n'ai que mes affaires du dimanche ! répon- 
dit l'ouvrier. 

— Eh bien ! vous prendrez ce qu'il vous faudra 
à la Belle Jardinière. 

Des dessins étaient cloués au mur ou traînaient 
sur l'établi parmi les ferrures dont quelques-unes 
étaient décorées d'ornements. 

— Le châssis du coffret est monté, monsieur 
Charles, dit l'ouvrier. Les plaques de l'intérieur 
sont prêtes. J'ai forgé les barrettes que vous devez 
ciseler pour l'encadrement des plaques de l'exté- 
rieur. . . 

— Vous avez rivé les quatre figurines d'angles? 

— Oui, monsieur Charles. 

— Vous avez forgé les têtes de chimères qui 
doivent former les quatre pieds ? 

— Oui, monsieur Charles, et j'ai commencé à 
champlever les plaquettes à émaux... 

— Bon, bon! dit le jeune homme en exami- 
nant l'une après l'autre les pièces éparses qui, sou- 
dées et rivées ensemble, devaient former un déli- 

26 
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cieux coffret. . . Remettez-moi cette brindille à la 
forge et contournez-moi davantage l'extrémité qui 
porte le fleuron... J'ai fait étirer nos fils d'or et 
d'argent pour les parties à damasquiner... Il y a. 
toujours de la lourdeur et de l'empâtement dans 
ces feuilles... Donnez-moi le burin. 

Et fixant sur un mandrin une petite plaque 
couverte d'une véritable dentelle de fer, Charles, 
avec une attention profonde, tantôt la creusait au 
burin, tantôt prenait la masse et le ciselet et 
pétrissait lentement l'ornement, ou tantôt encore, 
avec le marteau, il repoussait à coups légers, don- 
nés avec précision, l'envers de la plaque. Pendant 
ce temps l'ouvrier retirait du foyer une brindille 
toute rougie, et, la saisissant aux tenailles* de la 
main gauche, il la martelait doucement, la remet- 
tant au feu dès que le refroidissement la rendait 
moins malléable. 

C'est ainsi qu'on aurait pu voir Charles travaille* 
presque chaque jour dans cet atelier durant six ou 
sept heures de suite. 

L'œuvre approchait de sa fin. Il ne restait qu'à 
épurer et affiner les ornements, h fixer les damas- 
quinures dans les -sillons décoratifs déjà tracés, sur 
le fer, à nettoyer les parties gravées en creux, pour 
donner plus de couleur aux saillies repoussées et 
ciselées, à gratter et limer quelques rugosités, 
quelques ébarbures. Le reste ne consisterait qu'à 
souder et river toutes ces parties éparses, ces frag- 
ments ou épais ou ténus qui depuis plusieurs i&oi& 
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subissaient uue lente trituration. II restait aussi 
h appliquer les pâtes des émaux dans l'intervalle 
des cloisons ménagées sur diverses plaquettes plus 
ou moins larges et longues, puis à les faire cuire. 

Aussi, un beau jour, Brigaudy, marchand et 
expert, qui était allé voir cuire une fournée de 
faïences, au Bourget, chez son ami Mortier, fabri- 
cant de poteries, fut-il assez surpris de voir Charlesr 
Gallois traverser rapidement les magasins de 
M. Mortier sans demander à parler au maître de 
l'établissement; le jeune homme se dirigeait vers 
les fours et paraissait très-familier avec les êtres 
de la fabrique. 

Brigaudy eut la curiosité de voir ce que venait 
faire là « le fils Gallois de Ginac » et, l'ayant 
suivi, il le trouva en grande conférence avec 
Dureau, le contre-maître de M. Mortier. Charles 
paraissait contrarié, il tenait dans ses mains de 
petits objets colorés, et sembla encore bien plus 
contrarié lorsque Brigaudy s'approcha. 

— Tiens, par quel hasard ? que faites-vous ici ? 
demanda ce dernier. 

— Rien, un petit essai insignifiant... 

Et Charles, emmenant le contre-maître à l'écart, 
lui donna quelques instructions. Les petits mor- 
ceaux colorés passèrent des mains du jeune homme 
dans celles de Dureau, et bientôt disparurent 
dans le four. 

Le curieux marchand se livrait à toutes sortes 
de conjectures sur le fait. 
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Charles disait à Dureau : 

— Si Brigaudy vous questionne, répondez que 
vous ne savez pas ce que je veux el que je ne le 
sais pas non plus... 

Brigaudy ne lui fit point grâce. Il vint les 
retrouver devant le four : 

— Eh bien, dit-il, et le plat de Rouen que 
vous m'avez fait vendre à votre père? 

— Il paraît qu'il était faux, il Ta cassé, répondit 
froidement Charles. 

— Parbleu! c'est vous qui l'aviez fait... Dureau 
me Ta dit, reprit le marchand. 

— Ah ! Dureau ! dit sévèrement Charles. 

— Elle est forte! s'écria le contre-maître, je 
vous jure, monsieur Gallois, que je ne lui en ai 
pas ouvert la bouche! 

— Parbleu ! s'écria Brigaudy riant aux éclats 
du succès de sa ruse et de la justesse de ses 
inductions, il n'a pas eu besoin de me faire de 
révélations.,. Je viens de deviner à l'instant 
même .. Ah! ah! à malin, malin et demi... Eh 
bien, c'est égal, monsieur Gallois, si vous voulez 
m'en faire de temps en temps du même genre, je 
me charge de les placer à bon prix en province. 

— Ce n'est pas moi qui l'ai fait, reprit Charles 
avec une tranquillité parfaite, qui jeta le doute 
dans l'esprit de Brigaudy, c'est un de mes amis 
qui demeure à Versailles et qui m'a prié de sur- 
veiller la cuisson... 

— Est-ce que ce serait le fameux fabricant 
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mystérieux qui s'est fait une spécialité d'enfoncer 
les députés là-bas?... 

— Non, mais c'est un de ses amis. 

— C'est égal, reprit Brigaudy, pourquoi diable 
m'avoir tant recommandé de chercher à colloquer 
le plat à votre père? 

Charles lui tapa sur l'épaule, en faisant le bon 
enfant. 

— Ce vieux Brigaudy, dit-il, il n'est pas du tout 
malin et demi, à peine est-il un demi-malin. 
Pourquoi? Parce que mon père est un des pre- 
miers connaisseurs de Paris, et que je ne pouvais 
voir mieux que par lui si mon ami avait réussi. 

— Vous ne pouviez donc pas vous contenter de 
lui montrer le pls^t, sans lui faire dépenser son 
argent inutilement? 

— Qu'il est bon! s'écria Charles, si je lui avais 
simplement montré le plat, ça lui aurait été bien 
égal ; il n'aurait dit ni oui ni non ! Tandis qu'une 
fois la chose achetée, il a bien fallu la regarder 
sur toutes les coutures et prononcer un jugement 
fortement motivé!... Mais, vieux scélérat de Bri- 
gaudy, si vous soufflez mot de tout ça à qui que 
ce soit, je ne fais plus un sou d'affaires avec vous, 
et je raconte l'histoire de l'épée du chevalier 
Bayard...* Vous avez d'ailleurs infesté ce pauvre 
M. Régeant de tous vos rebuts de magasin, et je 
vous coupe ce débouché-là ! 

Brigaudy regarda Charles dans les yeux pour 
juger du sérieux de la menace. 

2fi. 
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— L'histoire de l'épée du chevalier Bayard, et 
le transbordement de tous vos rossignols chez 
M. Régeant!... répéta Charles avec un sourire iro- 
nique. 

— Ah ! vous vous amusez comme ça à falsifier 
la faïence de Rouen ! dit le marchand essayant une 
contre-intimidation. 

Dureau commençait à rire. 

— Je vous dis que ce n'est pas moi. C'est un de 
mes amis. Je vous donnerai son adresse, si vous 
y tenez ! répliqua le jeune homme d'un air sérieux 
et même assez raide. 

Brigaudy pensa alors qu'il ne gagnerait rien à 
rester sur ce terrain et il resta tranquille. 

Un mois se passa encore et le précieux coffret fut 
achevé. C'était une merveille. Luziniga lui-môme, 
le fameux contrefacteur de Madrid, qui exécutait de 
si étonnantes imitations d'armes et d'émaux, n'eût 
pas mieux fait. 

Charles le contempla longuement avec toutes les 
jouissances de l'artiste satisfait de son œuvre. 

— Il y aura du bruit dans Landerneau ! se dit- 
il tout haut. 

Puis s'adressant à son ouvrier ï 

— Martinet, demanda-t-il, de quel pays êtes- 
vous ? 

— '• De Châteauroux... 

— De Châteauroux ! C'est une ville où il y a des 
marchands de curiosités ?... 

— Je ne sais pas trop, monsieur. De mon temps 
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il y avait bien un horloger qui vendait quelques 
petits objets... 

— Est-ce qu'il existe toujours, cet horloger? 

— Oh ! je ne crois pas, monsieur; il me semble 
avoir entendu dire qu'il était mort... 

Charles réfléchit un instant. 

— Mort , répéta-t-il , très-bien ! Martinet , voici 
ce que vous allez faire. Je ne reviendrai pas à l'ate- 
lier de quelque temps, du moins pour travailler. Je 
passerai chaque jour vers la fin de la journée pour 
savoir si vous avez vendu le coffret... 

— Comment ça, monsieur, vendu? 

— Oui. Je vous enverrai des acquéreurs. J'espère 
que le premier que je vous enverrai fera l'affaire. 
Ecoutez bien mes instructions. La personne qui , 
selon mon avis, doit acheter le coffret, viendra vous 
trouver de ma part. Vous serez censé m'avoir vendu 
quelques objets de serrurerie d'art ; vous laisserez 
en évidence les quelques anciens modèles qui nous 
ont servi. Vous comprenez bien : je suis un de vos 
clients. N'allez jamais dire que je travaille avec vous ; 
vous me vendez- seulement par-ci par-là une serrure, 
une clef, un débris d'ornement. Cette fois-ci je n'ai 
pas pu acheter le coffret, parce que je n'ai pas d'ar- 
gent en ce moment. 

— C'est ce que je dirai à la personne ? 

— Oui ; c'est ce que je lui dirai aussi. Vous lui 
demanderez huit cents francs du coffret, et vous le 
lui laisserez à sept cents, et ce ne sera pas cher ! 

— Je crois bien, dit l'ouvrier, rien qu'en comp- 
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tant vos journées de travail au prix des miennes., 
et tous les accessoires , on peut calculer qu'il vous 
revient au moins à six mille francs. 

— Vous lui direz, si elle vous questionne... 

— C'est une dame ? demanda l'ouvrier. 

— Non, j'ai dit la personne et je .continue par 
conséquent à dire elle. Mais c'est un homme, un 
monsieur. Vous lui direz donc que vous croyez que 
l'œuvre est de la Renaissance, sans plus ample indi- 
cation. S'il veut savoir d'où vous tenez le coffret , 
vous répondrez qu'il vous vient de votre horloger 
de Châteauroux, chez lequel vous avez travaillé, et 
qui se trouvant empêché dans ses affaires, vous Ta 
donné en payement de votre travail... 

Le même jour M. Blossard et M. Régeant assis- 
taient à une petite vente à l'hôtel Drouot. M. Blos- 
sard était assis sur la première banquette et s'ap- 
puyait les coudes sur la table où l'on dépose, pour 
qu'ils passent sous les yeux du public, les objets mis 
en vente. M. Régeant avait pris place sur la seconde 
banquette, derrière M. Blossard. 

— Est-ce que vous avez jeté votre dévolu sur 
quelque chose ? avait demandé le père de Pauline au 
père de Noémie. 

— Je n'achèterai pas... je ne vois rien de bien 
tentant. 

— Il y a quelques Saxe. 

— Oui, c'est ce qu'il y a de moins mauvais, mais 
peuh!... dit M. Régeant avec beaucoup d'indiffé- 
rence. 
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Une demi-heure après, on mettait en vente deux 
groupes faisant partie de la série des Cinq Sens qui 
figurent parmi les modèles les plus recherchés du 
fameux sculpteur Kandler auquel la manufacture de 
Meissen dut ses principaux succès , dès les premiè- 
res années de sa fondation. 

Seulement ceux-là n'étaient point des exem- 
plaires du temps , mais des tirages modernes faits 
avec les anciens moules. Ces moules, plus ou moins 
restaurés, ne donnent plus des pièces d'un modelé 
aussi fin que celles du dix-huitième siècle, et la 
coloration actuelle n'a plus la même vivacité et la 
même délicatesse que la coloration originale. 

M. Blossard mit des enchères sur les groupes , et 
bientôt il s'aperçut qu'on enchérissait derrière lui, 
car le crieur interrogeait souvent de la tête dans 
cette direction. En se retournant, il reconut que 
M. Régeant était son rival. 

— Vous y tenez donc ? lui demanda-t-il. 

— Vous savez bien que j'ai déjà des vieux Saxe... 

— Mais j'en ai, moi aussi... 

— Vous aimerez toujours à contrarier ! reprit 
M. Régeant. 

— Je ne sais pas qui est le plus contrariant de nous 
deux... répliqua M. Blossard... 

Tout en parlant, ils continuaient à faire signe au 
crieur ou au commissaire priseur, et le prix de 
Y Ouïe et de Y Odorat montait rapidement. 

— S'il les veut, il les payera bon ! grommelait 
M. Blossard. 
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— Tant pis , il ne les aura pas , se disait 
M. Régeant. 

— Trois cent vingt-cinq — cinquante — soixante 
— quatre-vingts — quatre cents ! répétait le crieur 
à chaque mouvement de tête de l'un ou de l'autre. 

— Quel entêtement! marmotta M, Régeant... 
quatre cent dix ! 

. — Si vous n'aviez pas manqué de franchise 1 
riposta l'autre..- quatre cent vingt! 

— Comment, de franchise ?. . . trente ! 

— Vous m'avez dit que vous n'achèteriez pas !..♦ 
cinquante ! 

— Je n'étais pas très-décidé ! . . . soixante ! 

— Vous avez mis dès que j'ai eu commencé!... 
quatre-vingts ! 

— Je ne m'étais pas aperçu que ce fût vous !•• 
cinq cents ! 

— Puisque je suis devant vous... dix! c'était 
facile à voir. 

— Je tiens aux Cinq Sens... vingt-cinq! j'ai 
déjà la Vue... 

— Cinquante! ... Et moi le Toucher! 

— Vous ne vous occupez pas... soixante!... de 
cette série ! 

— Mais je désire depuis longtemps l'entre- 
prendre... quatre-vingts! 

— Six cents! hurla le crieur, en voyant 
M. Régeant lever la main. 

Finalement il s'arrêta à 673 francs, somme pour 
laquelle les groupes furent adjugés à M. Régeant, 
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qui était fort renfrogné, car il avait compté les 
obtenir pour la moitié de ce prix. 

— Vous avez fait une bonne affaire ! dit railleu- 
sement M. Blossard. 

M. Régeant mit sous son bras avec un mouve- 
ment de rage les bonshommes de porcelaine, et 
partit sans répondre. 

— Il grogne toujours comme un . chien ! c'est 
bien fait! pensa M. Blossard. 

Quand ce dernier sortit de la salle à son tour, il 
rencontra dans le corridor Charles Gallois, qui lui 
prit le bras. 

— Je viens d'un quartier extraordinaire, et j'y 
ai vu une chose encore phis extraordinaire, dit le 
jeune homme. Je viens de la rue du Terrier-aux- 
Lapins... 

— Quel diable de nom f 

— J'ai trouvé chez un petit serrurier le plus mer- 
veilleux coffret de la Renaissance en fer forgé, ciselé, 
gravé, damasquiné et décoré d'émaux ! . . . une pièce 
princièref et pour rien. L'homme a besoin d'argent 
et ne sait pas bien la valeur de l'objet, qu'on 
payerait douze ou quinze mille francs dans une 
vente de collection connue. 

— Et vous l'avez acheté? 

— Non! je n'ai pas d'argent, et je ne veux pas 
en demander à mon père. Allez donc voir cela. Je 
crois qu'il le laisserait pour sept à huit cents 
francs. . . 

— Mais pourquoi n'y pas envoyer votre père?.,. 
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— Et pourquoi pas mon beau-père.? 

— C'est donc pour me séduire? 

— Mon père possède cinquante pièces de premier 
ordre. Il est bien juste que vous en ayez une à 
votre tour. Les Nadalewski, les Burtser, les Schild- 
noth n'ont rien de mieux, vous leur ferez passer 
des nuits sans sommeil. 

Les yeux de M. Blossard s'allumaient de désir. 

— Rue du Terrier-aux-Lapins? 

— À Montrouge, n° 227, au fond de la cour, à 
droite. Vous demanderez Martinet. 

— Il est quatre heures. Le trouverai-je encore? 

— Jusqu'à six heures. 

— Je prends une voiture. 

— Je serai vraiment heureux de vous voir pos- 
sesseur de cette pièce. 

— Eh bien! adieu! je vole. 

M. Blossard descendit quatre à quatre l'escalier 
de l'hôtel des commissaires priseurs. 

— Pardieu ! se dit Charles, je vais lui faire une 
réputation... Mais j'oubliais une recommandation. 
Il courut après le père de Pauline, et le rejoignit 
au moment où celui-ci montait en voiture : 

— Ne dites à personne que c'est moi qui vous 
ai indiqué l'affaire. Mon père m'en voudrait de 
vous avoir donné la préférence... 

— Non, non! répondit M. Blossard enchanté, 
car il pourrait se vanter d'avoir déniché lui-môme 
le coffret et se targuer d'un flair de grand con- 
naisseur. 
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IV 



Tandis que les pères achetaient et se disputaient, 
Pauline était venue passer une partie de la journée 
avec Noémie. 

Il y avait chez M. Régeant un entassement 
d'objets qui sentait le décousu et l'incertitude 
dans le goût et les idées. M. Régeant était une de 
ces personnes auxquelles, quoi qu'elles fassent, il 
est impossible de s'y connaître. Plus il avançait, 
plus il entassait et moins il se débrouillait. Les 
formes, les marques, les colorations se confondaient 
dans sa cervelle. Pour s'épargner les difficultés du 
choix qui lui devenaient chaque jour plus grandes, 
il avait pris le parti d'acquérir souvent des lots 
d'objets insignifiants, espérant que dans le nombre 
se trouverait quelque rareté. Il lui arrivait d'ache- 
ter d'un seul coup un de ces petits fonds de mar- 
chands qui se montent par-ci par-là, dans un 
recoin, dans une boutique à louer, ou Bien l'un 
de ces étalages hétéroclites comme on en voit 
encore autour des marchés de l'ancienne banlieue 
annexée. De sorte qu'on trouvait chez lui les plus 
étonnantes ferrailles, les plus baroques poteries, 
amoncelées par tas, à terre. 

Ces tas, écrémés, avaient fourni quelques pièces 
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de vingt-cinquième ordre qu'on rangeait sur des 
tablettes tout autour d'une chambre ; enfin, les 
belles emplettes directes, comme celles des groupes 
en porcelaine de Saxe, recevaient les honneurs 
d'une installation particulière au milieu du salon. 
Mais d'incessantes fluctuations troublaient ou 
variaient ces dispositions. Telle pièce, pendant 
longtemps jugée digne de figurer dans le salon, 
était un beau jour dégradée et reléguée dans la 
série-mère, c'est ainsi que M. Régeant désignait 
pompeusement ses tas de rebuts à deux sons la 
livre, ou bien dans la série de formation, comme 
il appelait ses tablettes; telle autre en revanche, 
aprè3 mûr examen, recevait de l'avancement, 
quittait les tablettes et était introduite et intro- 
nisée dans le salon. 

Tous les deux ans, l'encombrement obligeait 
M. Régeant à déménager pour louer un apparte- 
ment plus grand que celui qu'il quittait. 

M. Régeant était un ancien receveur particulier 
des finances, que le goût du bric-à-brac avait saisi 
sur le tard, depuis qu'il avait fait, lui aussi, la con* 
naissance de M. Gallois de Ginac. 

Les deux jeunes filles se tenaient donc dans la 
vaste chambre qui contenait à la fois la série de 
formation et une partie de la série-mère. On voyait 
là de vieux chenets, de vieilles boucles, de vieilles 
plaques^ de vieux chandeliers, des tire-bouchons, 
des clous, des boutons, des bouilloires, des pots de 
toutes formes, des tasses, on ne sait quoi d'informe, 
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d'usé, de cassé, d'ébréché, de tordu, de rouillé, 
de vert-de-gri$é, d'inutile, d'absurde même. Et 
cependant qui aurait pu en rire, quand on son- 
geait que le fameux musée municipal de la ville 
de Paris, dirigé et formé par des archéologues de 
profession, n'était guère pluâ brillamment com- 
posé? 

— Je t'ai apporté, disait Pauline à Noémie, une 
liste de livres à consulter parmi ceux que nous 
avons : les Arts au moyen âge de du Somme- 
rard, l'Iconographie du costume de Jacquemin, 
la Collection Sauvageot de Lièvre, la Notice des 
bijoux, etc., et le Glossaire de M. de Laborde, 
\ Abécédaire d'archéologie de Caumont, le Moyen 
âge et la Renaissance de Lacroix et Seré, la Bio- 
graphie de Boule, l 'Encyclopédie des Arts de 
Demmin, Y Histoire de la céramique de Jacque- 
mart, V Ornement des tissus de Dupont-Àuberville, 
X Histoire des éventails de M. Blondel. 

— Les livres vous préparent, dit Noémie, mais 
ne suffisent pas. 

— Certainement, il faut visiter les collections, 
comparer les objets... 

— Et il est très-difficile, néanmoins, devoir clair. 

— Cependant ! . . . dit Pauline avec un peu de 
vanité. 

— Papa accuse M. Blossard de se tromper quel- 
quefois. 

— Mais mon père trouve que le tien se trompe 
encore plus souvent... 
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— Papa dépense beaucoup d'argent... reprit 
Noémie avec un petit soupir, mais ce nouvel emploi 
de sa vie lui cause beaucoup de jouissances et de 
préoccupations ; je craignais que, n'ayant plus sa 
recette particulière, il ne s'ennuyât, mais heureu- 
sement lui est venu ce goût... D'ailleurs il ne se 
trompe pas si souvent... M. Gallois de Ginac lui 
apprend à bien voir... et nous avons ici de jolies 
choses, maintenant. Papa épure peu à peu sa col- 
lection. Il me disait l'autre jour qu'elle vaut plus 
de cent cinquante mille francs, et qu'elle gagnera 
de valeur d'année en année... En admettant qu'il 
se trompât, il n'aurait pas le temps d'écorner sa 
petite fortune... 

Noémie s'arrêta pensive. 

— Mais non ! reprit-elle, je vois tous ces mes- 
sieurs considérer les collections comme une bonne 
affaire... Papa est un homme intelligent, distin- 
gué. Pourquoi ne réussirait-il pas aussi bien que 
tout autre dans une voie où tout le monde réussit. . . 
Ton père se plaît à le taquiner à ce sujet... Tu 
devrais obtenir qu'il y renonçât. 

— Tu sais que je fais tous mes efforts pour y 
parvenir. 

— Oh! oui, dit Noémie, papa est très-nerveux 
et la contrariété le rend malade. 

— Je te promets de m'y employer. Mon père 
n'est certes pas méchant! dit Pauline. 

— Qui le sait mieux que moi, mieux que nous? 
Tout en parlant, Pauline examinait les divers 
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objets rangés sur les tablettes, les prenait, les 
replaçait. Elle ouvrit un étui mince et allongé. 

— Ah! s'écria Noémie, regarde donc cet éven- 
tail que papa. 

— T'a acheté. 

— Pour moi ou pour la collection, dit Noémie; 
que M™ 6 Caquirol nous parle des siens, à présent! 

— Il est délicieux ! s'écria Pauline en le faisant 
jouer. . 

Elles n'étaient très-expertes ni l'une ni l'autre. 
Au fond, l'éventail, bien que joli, n'avait rien 
d'exceptionnel ni d'intéressant... 

— J'espère bien, dit Pauline, que M. Charles 
me fera quelque cadeau un peu recherché, quand 
nous nous marierons. 

— C'est donc tout à fait décidé?... 

— A notre dernière visite chez M. Gallois de 
Ginac, il a été question d'une époque où M. Char- 
les et M ,le Pauline seraient unis par les liens du 
mariage, reprit gaiement M lle Blossard... L'époque 
n'a pas été fixée, mais on entrevoit ce spectacle 
intéressant, et on le décrit d'avance... Donc il vous 
sera donné un de ces jours. Je vais même un peu 
presser mon père, car madame mère fait toujours 
des objections... 

— Toujours? 

— Oui et toujours les mêmes... Elle dit que 
c'est déjà bien assez que les Gallois aient fait tom- 
ber le père dans les guinchons, c'est le nom 
méprisant qu'elle donne aux objets d'art, dont 

27. 
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elle a horreur, sans attirer aussi la fille dans 
ce guêpier, que nous nous ruinerons, que nous 
finirons sur la paille. Mon père rit aux larmes 
quand elle entreprend ses sorties contre les vieil- 
leries. 

Et toi, Noémie, reprit Pauline, nous parlions 
hier soir de ta situation, avec M m * Ficquenard. Tu 
pourrais te marier. Ton père resterait auprès de 
toi ; dans la même maison, par exemple... 

«- Auprès de moi, il ne serait pas avec moi. 
Mariée, je ne pourrais être tout entière à lui comme 
je suis. Il a besoin qu'on s'occupe de lui. 

— • Il prendrait une dame de compagnie. 

— Serait-ce la même chose que sa fille? Pour 
me marier, il faudrait prélever une dot sur sa for- 
tune, restreindre cette fortune et le priver de 
satisfaire ses goûts... Une dame de compagnie lui 
coûterait plus cher que moi. Et puis, saurait-elle 
le manier? Il faut à papa beaucoup de ménage* 
ments. Il ne sait pour ainsi dire pas se servir de 
ses bras. Si je ne commandais pas le dtner, il ne 
saurait quoi manger, il ne mangerait peut-être 
pas. Il ne sait pas s'occuper des soins de la vie ni 
de l'intérieur,,. Si je l'abandonnais, il serait très- 
malheureux: . . Sa santé est faible ; je ne supporte- 
rais pas l'idée de le livrer à des mains inoon- 
nuesl... 

Noémie avait presque des larmes dans les yeux. 

*-r Pauvre père, contipua-trelle, il est si bon ! 
Jamais je n'ai entendu de lui une parole qui pût 
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me laisser croire, non pas même qu'il se fût opposé 
à un mariage que j'aurais désiré, mais qu'il eût 
essayé de le retarder ; mais je sens une indéfinis- 
sable anxiété dans toute sa personne lorsque ce 
mot de mariage est prononcé par un tiers devant 
nous deux ! Songe donc qu'il a besoin de moi. Je 
suis son secrétaire, j'écris ses lettres; je suis sa 
confidente, son élève, je le console de tout ce qui 
l'atteint ; et il est si sensitif qu'il est constamment 
atteint... Je suis presque son défenseur, si j'osais 
exprimer une idée très-subtile et qui dans ma pen- 
sée l'élève et lui donne le beau rôle, je ne sais si 
tu me comprends... 

— Oui, oui, dit Pauline en secouant la tête, et 
suivant ses propres pensées qui peuvent s'exprimer 
ainsi : Tu es depuis longtemps enlacée par un 
réseau de liens tendres et délicats, que tu as 
noués toi-même à chaque exigence inconsciente 
de la faiblesse de ton père. Tu l'aimes si naïvement 
que tu l'appelles papa, comme si tu étais encore 
une petite fille ! Il t'a enveloppée dans un esclavage 
dont vous ne vous doutez ni l'un ni l'autre. Il 
absorbe ton existence au profit de la sienne, il ne 
pense à toi que pour lui, tu es un être destiné à 
son bonheur, à qui il n'est pas permis d'avoir 
d'autres fonctions ici bas, et bienheureuse, toi, si 
en échange il ne te laisse pas la ruine, la décep- 
tion, et une fin de vie qui ne sera qu'un long 
malheur. 

Pauline fut troublée de ces pensées qui jaillirent 
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pour ainsi dire subitement, ou du moins pour la 
première fois aussi claires, dans son cerveau, et 
elle ne put s'empêcher de regardeF son amie avec 
tant de tristesse, que Noémie s'écria, souriant ten- 
drement : 

— Qu'as-tu donc? Se marier ou ne pas se 
marier, est-ce le seul bien ou le seul mal ? 

— Non, se borna à répondre Pauline, en affec- 
tant de reprendre sa gaieté ; et, pour faire diver- 
sion, elle se remit à contempler les tablettes. 

— Pourquoi cet espace vide ? demanda-t-elle en 
désignant une large trouée dans la collection. 

— C'est l'espace réservé à l'époque mérovin- 
gienne, répondit Noémie. Papa va s'attacher à 
étudier les restes de cette époque. Il est très- sti- 
mulé par les grandes découvertes de tombes que 
M. Loreau vient de faire dans ses propriétés et 
d'où il a retiré tant d'objets curieux, entre autres 
ces verreries dont on parle beaucoup. Voilà une 
fibule qui provient du fameux tombeau de Childé- 
ric. Tu vois, on y reconnaît quelques traces d'é- 
mail cloisonné : les bandelettes rapportées qui 
forment les compartiments du dessin sont encore 
presque intactes, mais l'émail a disparu presque 
partout, laissant les creux de l'ornement entre ces 
bandelettes qui en dessinent le contour, 

— Mon père a rapporté dernièrement une coupe 
qui se rapproche un peu de celle du trésor de 
Gourdon, une des plus célèbres trouvailles méro- 
vingiennes de notre temps... 
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— Ah ! c'est important, cela, dit Noémie ; papa, 
lui, est d'autant plus désireux d'avoir du mérovin- 
gien qu'il a déjà une série romaine et possède un 
plat à œufs et une casserole analogues à ceux du 
trésor romain d'Hildesheim.. t 

— Dont Grisoffle adonné une reproduction en 
ruolz... 

La visite de Pauline se termina, de la sorte, par 
une discussion de savantes théoriciennes peu ver- 
sées dans la pratique. 

Une femme de chambre vint chercher M 1,e Blos- 
sard. 

Peu après son départ arriva M. Régeant, portant 
Y Ouïe et Y Odorat, et faisant la plus longue des 
mines. 

— Oh! que c'est joli, cela! c'est du vieux saxe! 
s'écria Noémie, inspectant à la dérobée le visage 
de son père, dont l'expression- la tourmentait. 

Puisque Noémie appelait cela du vieux saxe, c'en 
était donc. Point n'était besoin d'autre affirmation 
à M. Régeant, et une assemblée de docteurs ne 
Peut point fait démordre maintenant de sa convic- 
tion si facilement établie. 

Il lui arrivait souvent de déclarer à sa fille que 
tel ou tel objet était de telle valeur, de telle nature, 
de telle authenticité ; quelques jours après Noémie, 
informée par lui, répétait : Ton plat de Palissy, 
ton bijou de Cellini, ton ivoire byzantin du 
dixième siècle, ta dague de Jacquart de Bordeaux, 
ta pierre gravée de Coldoré, ton aiguière argentée 
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de Ballin, tes pendeloques de Montarsy, etc. ! Et, 
par une opération intérieure de la grâce collection- 
nante dont il ne se rendait pas compte, le pauvre 
M* Régeant se disait ; Puisque ma fille reconnaît 
si nettement la nature de ces œuvres d'art et le 
cachet de leurs auteurs, il n'y a plus à s'en 
dédire, je possède de superbes choses, très-authen- 
tiques. 

L'approbation éclairée de la bonne Noémie 
adoucit donc un peu les sentiments amers de 
M. Régeant, Il les exhala néanmoins ; 

— Je romprai avec Blossard, je romprai ; les 
relations ne sont plus possibles. N'a-t-il pas mis 
aux enchères contre moi, et ne m'a-t-il pas dit de* 
injures par-dessus le marché ! 

Noémie fut soulagée en apprenant le motif des 
contractions qui crispaient la figure de son père. 

— Il m'a fait payer ces deux groupes plus de 
600 francs... 

-~ Chacun? 

-s- Non, les deux, 

— Mais ce n'est pas cher, c'est la moitié du 
prix ordinaire. 

— Vraiment? Tu crois?... 
Et M. Régeant se rasséréna, 

■— Quant à M. Blossard, papa, tu devrais éviter 
de causer d'art avec lui. Vous vous entendez sur 
tout le reste, excepté là-dessus. Ecarte^ la pierre 
d'achoppement d'entre vous deux. Il est bien éloi- 
gné de t'en vouloir, car Pauline, qui est venue 
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me voir, m'a appris qu'il voulait te faire un 
cadeau pour ta série mérovingienne : une agrafe 
de ceinturon et une pointe de bouclier. 

— Une pointe de bouclier?... c'est-à-dire le 
bouton, orné, d'un umbo, dit doctoralement 
M. Régeant. 

Noémie mentait. Mais elle avait comploté ôiï 
elle-même d'apaiser les querelles des deux pères, 
en achetant sur ses économies propres, économies 
qui dataient déjà d'années reculées et qui ne 
s'augmentaient plus depuis la chute de M. Régeant 
dans l'abîme du bric-à-brac, divers objets qu'elle 
savait où trouver, et qu'elle offrirait à son père 
de la part de M. Blossard. Pauline, mise dans la 
confidence, serait complice. 

— BlossardT s'était écrié M. Régeant, incré- 
dule. 

— Oui. Tu sais comme il est excellent, mais 
combien aussi il a de prétentions. Il ne voudrait 
pas avoir l'air de V amadouer et avouer par consé- 
quent qu'il cherche à réparer ses vivacités. J'ai 
donc pensé que tu devrais feindre d'ignorer la 
source des petits cadeaux, mais témoigner adroi- 
tement que tu lui en sais gré, par quelques 
amabilités, en lui cédant par exemple, lors- 
qu'il paraît vouloir régenter, imposer ses opi- 
nions... Ta supériorité ne s'en montrera que 
mieux... 

— Il est absurde ! murmura M. Régeant, dont 
l'esprit était presque entièrement détendu. 
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— Peut-être... Mais enfin sous cette absurdité, 
il y a quelque fonds d'amitié... 

— L'agrafe et la pointe de bouclier, comment 
sont-elles? demanda-t-il. 

— L'agrafe est jolie, avec des personnages 
et des animaux en creux portant des traces 
d'argenture ou d'incrustations d'un métal blan- 
châtre... 

— Ah! aussi rare que cela? dit M. Régeant f 
tout à fait alléché. 

Il suivit un moment le cours de ses réflexions, 
et s'écria : 

— Oui, il est bien possible que ce ne soit point 
un méchant homme!... Mais, reprit-il, il est bien 
heureux, il a plus d'argent que moi. Il m'a fait 
vider mes poches, malgré moi, à cette vente. Et, 
à ce propos, où en sommes-nous, Noémie? 

— Nous sommes en arrière d'un mois et demi 
sur notre budget de ce trimestre-ci... 

— Avec de l'ordre, on se retrouve toujours, dit- 
il. J'inscris tout ce que je dépense, même un sou ! 
D'ailleurs il ne faut pas manquer les occasions, 
elles sont autant de bénéfices pour l'avenir. Nous 
comptions que tu achèterais un châle et une robe, 
mais je ne vois pas que ce soit bien nécessaire. 
Tu étais très-élégante l'autre jour, et la simplicité 
te va très-bien ! 

Son père avait une redingote râpée et un cha- 
peau très-vieux, il ne s'inquiétait plus de la toi- 
lette. Pourquoi Noémie s'en serait-elle inquiétée? 
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C'eût été injustement rogner la part toujours 
croissante dévolue à la collection. 

Pendant ce temps, Pauline était* revenue auprès 
de sa mère. 

M me Blossard . était une bonne femme, un peu 
commune. On n'avait pu l'enrégimenter dans le 
bric-à-brac. Elle restait très-récalcitrante et s'obs- 
tinait à ne pas comprendre la valeur de tous ces 
débris passés de mode, que dans son enfance on 
lui ayait appris à ridiculiser et à envoyer au gre- 
nier, quand on ne les jetait pas dans la rue. Com- 
ment jamais convertir une personne qui se rappe- 
lait que chez sa grand'mère on donnait la pâtée 
aux chiens dans un plat de Rouen à la rouille? 

— Ton père a encore acheté des guinchons, 
dit-elle à Pauline, j'en ai trouvé de nouveaux. 
Vous avez beau vous entendre tous les deux pour 
me faire croire que ce sont les mêmes que ceux 
qu'il avait déjà, je ne m'y laisse pas prendre. Ah! 
ce n'est guère raisonnable à son âge. L'argent file, 
file toujours. Et c'est nous qui en supportons les 
conséquences. Autrefois nous allions tous les ans 
passer trois mois aux eaux. J'en avais besoin pour 
ma santé. Maintenant, ce voyage est supprimé... 

— Mais, mère, dit la jeune fille, nous t'avons 
menée plusieurs fois à l'hôtel Drouot, et tu as vu 
à quel prix se vendaient tous ces objets que tu 
dédaignes ! . . . 

— Qui me dit que ce sont les mêmes? 

— Oh! ils se ressemblent cependant assez... 

28 
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— C'est possible, mais j'ai pris des renseigne- 
ments, moi aussi, et on m'a dit qu'il était très- 
long et très-difficile d'apprendre à ne pas se laisser 
tromper... Et puis, s'il y a des fous qui mettent 
leur argent là-dedans, qu'est-ce que cela prouve? 

— Mais c'est un honneur que de savoir trouver 
et réunir de belles œuvres d'art. Je vois qu'on a 
beaucoup de considération pour ceux qui le font. 

— Est-ce qu'il ne serait pas bien plus sûr de 
placer son argent en bonnes rentes ou en bonnes 
actions? Combien trouverais-tu donc de maris 
qui se contenteraient de vieux pots pour dot? 

— Heureusement, dit Pauline en riant, mon 
futur mari est résigné à se contenter des vieux pots. 

— C'est cette malheureuse connaissance des 
Gallois et celle de M mc Fiquenard qui ont dérangé 
ton père... M mo Fiquenard! Parce que son mari 
ramassait des vieux liards, elle s'est crue obligée 
de continuer... Je la voyais l'autre jour avec ses 
lunettes, dans une boutique, qui regardait ses 
petits ronds de cuivre ; et elle était affairée, et elle 
faisait des moues ! Elle avait l'air d'un vieil astro- 
logue; il ne lui manquait plus qu'un bonnet 

. pointu. 

M* 6 Blossard haussa les épaules' et continua : 

— Voyons, tes vieux pots? Si l'on déménage, 
une caisse peut se briser, et allez ! voilà vos billets 
de banque raflés! Si c'est du bronze, du métal, 
qu'un incendie le fonde! et vous voilà encore 
bien équipés... 
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— Eh bien ! ce n'est pas une perte. . . 

— Oh! non, pas une grande perte!... Mais si, 
carie bel et bon argent est bien perdu. 

— : Laisse-moi m'expliquer! Plus diminue le 
nombre des choses d'art, plus augmente la valeur 
de celles qui restent... 

— Aussi, quand il n'y en aura plus du tout, ce 
sera tout bénéfice! Je l'ai toujours pensé. 

Pauline se tut, déplorant en silence que l'esprit 
maternel fût si peu ouvert aux rayons de l'art. 

— Madame Fiquenard! reprit la mère, c'est 
celle-là qui me passe ! Quand je pense que je l'ai 
vue donnant ses pièces d'or pour une mauvaise 
petite pièce d'argent, qui n'était même pas ronde ! 

L'arrivée de M. Blossard, avec un gros paquet 
pesant qu'il déposa sur une table, interrompit 
M me Blossard. 

— Allons, encore une ferraille! Ah! mon Dieu! 
dit-elle plaintivement. 

M. Blossard paraissait radieux et sa parole était 
précipitée, ainsi qu'il arrive lorsqu'on a de grands 
événements à annoncer : 

— Régeaht, dit-il, a encore été bien désagréable 
aujourd'hui, et je finirai par lui dire vertement 
son fait; mais enfin tout est essuyé pour le 
moment... 

Il défaisait son paquet, et bientôt le merveil- 
leux coffret apparut resplendissant. 

— A partir d'aujourd'hui, j'entre dans les rangs 
des grands collectionneurs, dit fièrement M. Blossard. 
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— Ma corbeille de mariage?.,, s'était écriée 
Pauline en bondissant pour aller admirer le cof- 
fret. 

— Moralement. • ouil dit M. Blossard, qui 
toussa. 

— Ce n'est que du fer ! dit M me Blossard, avec 
dédain. 

— Ce n'est que du fer, mais cela vaut quinze 
mille francs ! 

Elle jeta un cri de détresse, 

— Oh! rassure-toi, il ne m'a pas coûté cher. 

— Où donc l'as-tu trouvé? demanda Pauline. 

— Oh ! c'est toute une histoire ! Soyez tran- 
quilles, on entendra parler du coffret de M. Blos- 
sard ! dit-il de l'air d'un triomphateur. 



M. Blossard voulut soumettre son acquisition à 
Pavis des grandes autorités en fait d'objets d'art. Il 
porta son coffret chez M. Gallois de Ginac. 

Celui-ci était occupé à arracher toutes les feuilles 
de papier de soie qui recouvraient les planches d'un 
volume à gravures. 

— Ah! que faites- vous donc là? demanda le père 
de Pauline, surpris de cette opération qu'il ne jugea 
pas conservatrice. 
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— Au bout d'un an ou dix-huit mois, le papier 
de soie, qui a d'abord protégé les gravures, jaunit, 
et les tache, Ait M. Gallois; la vie du collectionneur _ 
est une vie de précautions. J'avais quelques étains, 
entre autres des plats de François Briot, dans un 
fumoir; j'ai dû les en retirer, parce que les vapeurs 
produites par les allumettes les auraient altérés à 
la longue. 

Après quelques autrçs paroles, M. Blossard mon- 
tra le coffret et put jouir de l'impression fou- 
droyante qu'en reçut M. Gallois. 

— C'est très-bien, cela! C'est superbe... s'écria 
celui-ci, et c'est vous qui l'avez trouvé? 

Il ôta sa calotte. 

— C'est moi... Mais comment le classez-vous? 

— C'est une œuvre du milieu de la Renaissance, 
une œuvre probablement exécutée en France par 
des Italiens... L'application d'émaux d'une époque 
antérieure est très-curieuse. 

— Yous croyez les émaux antérieurs?... 

— Ou ils sont antérieurs et ils auraient été encas- 
trés dans le coffret sous l'influence d'un goût mixte, 
d'un goût de transition entre le gothique flamboyant 
du quinzième siècle et le style de la Renaissance, 
influence dont les traces sont fréquentes au seizième 
siècle , ou bien ils indiqueraient que l'école de Li- 
moges, tout en portant au plus haut degré de per- 
fection à cette époque ses fameux émaux peints, 
n'avait pas renoncé entièrement à ses anciens 
émaux cloisonnés... 

28. 
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— Ainsi, vous le croyez authentique? dit M, Blos- 
sard, le regard suspendu aux lèvres de M. Gallois. 

— Oh! je l'affirmerais. Voilà des enroulements 
forgés avec une délicatesse extrême... On ne sait 
plus forger à présent. Et rien que dans les coups 
de burin sur les parties ciselées, on sent cette assu- 
rance de l'artiste de la Renaissance pour qui le 
métier est devenu une seconde nature... Au sur- 
plus, nous allons appeler -Charles... Il a tellement 
étudié tout ce qui touche aux métaux et aux moyens 
de les décorer, qu'il prononce sans appel... 

Et la calotte honora d'un grand salut Charles 
absent. 

Le jeune homme, mandé, ne tarda point à ap- 
paraître. 

Il commença par être un peu embarrassé. 
M. Blossard n'aurait-il point dit à M. Gallois que 
Charles était l'auteur de la trouvaille? Mais 
M. Blossard le rassura immédiatement. 

■ 

— Que dites-vous de ma nouvelle trouvaille, 
Charles? demanda-t-il. 

Charles examina gravement, sévèrement, à 
fond, le coffret. 

— C'est une pièce magistrale comme il n'y eai 
a pas beaucoup à Paris... dit-il. 

M. Gallois de Ginac donna un grand coup de- 
calotte à travers l'espace, en regardant M. Blossard. 

— Les émaux sont-ils de l'époque ou antérieurs? 
demanda ce dernier, véritablement ému. • 

— Ils sont certainement antérieurs; les fonds sont. 
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seuls colorés, les figures sont repoussées et gravées 
comme à la fin du quatorzième siècle... D'ailleurs, 
la netteté et la rigidité des cloisons indiquent 
qu'elles sont champlevées, c'est-à-dire prises dans 
le métal même de la plaque émaillée et non pas 
rapportées par- dessus... Le procédé du champlevé 
est diabolique d'ennui, propre à un temps de demi- 
ignorance, et il a été rejeté bien vite par une épo- 
que où les artistes prodigues en créations avaient 
besoin de voir éclore rapidement ces créations. Je 
pense qu'un artiste de la Renaissance se sera plu à 
monter ces émaux sur ce coffret où l'on reconnaît 
une intention d'imiter les châsses et les reliquaires, 
mais avec toutes les modifications ingénieuses que 
les ornemanistes du seizième siècle, si maîtres de 
leur invention et de leurs caprices, savaient faire 
subir à tous les motifs. Un faussaire moderne ne se 
serait jamais avisé d'encastrer des émaux du qua- 
torzième siècle au milieu d'un pastiche des œuvres 
de la transition gothico-renaissance des quinzième 
et seizième siècles, sans être un imbécile ou un 
ignorant. D'ailleurs les mélanges décoratifs de 
cette transition sont presque inimitables. Et les 
procédés du travail dans ce coffret sont trop bien 
ceux du temps pour qu'on ait le moindre doute sur 
son immense valeur. Le ciselet est manié ici avec 
une souplesse et une énergie incomparables. 

— Dixit Carolus, ergo est, dit M. Gallois de 
Ginac, faisant accomplir un nouveau voyage à la 
calotte... Mais voyez d'autres personnes, voyez Ca- 
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quirol, de Grandville. .. Allez chez Lovenos, chez Riot, 
qui sont des papes, ou tout au moins qui forment 
une cour de cassation, n'oubliez pas Sechsfuss, qui 
a acheté la belle collection du peintre Martingal. . . 

En effet, dans la même journée, M. Blossard 
transporta son coffret, qui pesait au moins qua- 
rante livres, chez M. de Grandville. 

Ici c'était un autre genre de collection. 

La plupart des amateurs ne réunissent de beaux 
objets d'art que par vanité et à force d'argent. 
D'autres, mieux doués, savent les découvrir dans 
n'importe quelles cachettes et les paient bien moins 
cher. Les derniers enfin, comme M. de Grand- 
ville, sont des hommes d'étude, des savants, des 
chercheurs supérieurs aux précédents. Ils se préoc- 
cupent beaucoup moins de la belle pièce, qu'ils ne 
dédaignent point d'ailleurs s'ils la rencontrent ; ils 
forment des séries historiques où rentrent tous les 
types, depuis les plus simples jusqu'aux plus artis- 
tiques, et où l'on embrasse le développement et le 
caractère d'une ou de plusieurs époques, dans leur 
manifestation complète. 

Ainsi Ton voyait chez M. de Grandville tous les 
types de la fabrication céramique depuis l'antiquité 
jusqu'à nos jours, à côté des médailles, des livres 
et objets de toute sorte relatifs aux périodes révolu- 
tionnaires de la France, véritables mines de ren- 
seignements, comme en témoignait la procession 
d'écrivains, d'artistes qui venaient y puiser sans 
relâche. 



BRIC-A-BRAC 333 

Un goût très-original avait du reste présidé, chez 
•tf. de Grandville, à l'arrangement de sa collection, 
Tune des plus décoratives de Paris par l'aspect de 
la disposition. Au milieu d'un immense atelier se 
dressaient de hautes et larges armoires, puis des 
vitrines plus basses et légères, des bahuts, des cabi- 
nets, qui formaient des ruelles, des retraits, des cha- 
pelles, tout un forum monumental. 

La crête de ces vitrines était surmontée de grandes 
faïences qui la couronnaient magistralement. Des 
percées de lumière éclairaient tel coin , des ombres 
enveloppaient tel autre. Toutes les formes, toutes 
les colorations jaillissaient ou se perdaient dans cet 
ensemble, riche et mystérieux comme une compo- 
sition de Rembrandt. Des lampes, des lustres, des 
bannières, pendaient du plafond et flottaient au- 
dessus de cette décoration. L'œil, jusqu'à la voûte, 
le long des murs, courait sur des milliers de plats, 
d'assiettes, de pièces céramiques diverses dont l'éclat 
rayonnait par-dessus de longues rangées de livres 
à reliure rouge qui leur faisaient un soubassement 
foncé sillonné de rayures d'or. Les sombres décors 
des vases antiques, la terre rouge des poteries frus- 
tes, les jaspures des terres vernissées, les reflets 
métalliques de la céramique orientale, les coins de 
médailles sévères et presque noirs, balançaient la 
note éclatante des faïences et des porcelaines. 
L'heure sonnait à un cadran de l'an VII ; les piques 
des fédérés s'élançaient d'un faisceau de sabres 
municipaux ou conventionnels dessinés par David ; 
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les insignes maçonniques déployaient plus loin 
leurs triangles mystiques, et le bonnet rouge avec 
sa couleur aveuglante semblait être le soleil de cette 
série. Les grands bénitiers, les saints et les saintes en 
draperie de faïence, les devants de poêle en forme de 
temples, les seaux à rafraîchir représentant des 
mitres d'évêque faisaient la contre-partie. Tout cela 
ouvrait un vaste champ philosophique à la réflexion 
en montrant les innombrables fantaisies contra- 
dictoires que non-seulement le goût, mais aussi les 
opinions, les variations de l'esprit, enfantent au sein 
de l'art, allant marquer de leur sceau, et au moins 
de leur trace, jusqu'au dernier des ustensiles. 

M. Blossard trouva M. de Grandville avec un mar- 
chand et un expest nommé M. Tuquet, personnage 
qu'on ne voyait jamais en d'autres états qu'une vio- 
lente colère ou une vive gaieté. Il avait avant tout 
la spécialité des étoffes et passait la moitié de son 
temps à voyager, principalement en Italie, pays 
qui a été longtemps le grand réservoir des beaux 
tissus anciens. 

Il était gai, ce jour-là, parce qu'il était depuis 
peu revenu de Naples avec un tapis portugais en 
soie brodé de personnages sous l'inspiration évidente 
des étoffes de Chine ou de l'Inde et qui remontait 
à l'époque de la splendeur coloniale du Portugal. 

Il avait bien vendu son tapis à un peintre anglais. 

— Mais, dit-il à M. Blossard, après lui avoir 
conté son affaire, quoique les tissus et surtout les 
tapisseries se vendent très-cher puisqu'on en voit 
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se vendre vingt, trente et même cent mille francs, 
selon leur grandeur, elles restent encore au-dessous 
du prix de revient primitif, au-dessous du prix qu'a 
coûté leur fabrication. 

— Il y a une trentaine d'années à peine, le 
goût des tapisseries n'était pas encore né , ajouta 
M. de Grandville; en province on les dédaignait, 
mais on avait conservé les traditions de tenture du 
moyen âge, où Ton décorait les rues de toiles 
peintes ou de tapisseries à l'occasion des grandes 
fêtes. Je me rappelle avoir vu tendre avec de su- 
perbes tapisseries les avenues des champs de foire 
et même des baraques. Il y a également trente ans 
à peine que l'intérêt des chercheurs s'est porté sur 
la faïence française. 

M. de Grandville triait des médailles et les met- 
tait de côté. 

— Etes-vous fort dans l'art de falsifier les mé- 
dailles, monsieur Blossard? s'écria Tuquet. 

— Pas encore, dit le père de Pauline. ' 
1 — Voici une occasion d'apprendre. 

— Je commence un musée des types de toutes 
les espèces de falsifications, dit M. de Grandville. 

— Tenez, reprit Tuquet en prenant une médaille 
entre ses doigts, allez-vous-en trouver un collection- 
neur naïf avec ceci. . . 

— M. Régeant... 

— M. Régeant, par exemple, et du diable s'il se 
doute que ceci a été confectionné au moyen de deux 
pièces anciennes, ayant l'une le* droit seul, et l'au- 
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tre le revers, en bon état. On a scié ces deux 
pièces, on a collé le revers bien conservé de Tune 
contre le droit bien conservé de l'autre, et Ton a 
obtenu cette médaille rarissime de netteté... Si 
celle-là ne vous convient pas, nous prendrons 
celle-ci qui est simplement en plomb recouvert 
d'une feuille d'or... Comme les petites médailles 
antiques en or n'ont plus de son, je vous demande 
comment on ne serait pas trompé par ce vil 
plomb... Aimez-vous mieux un autre système... 
en voici une qui a été frappée sur un coin gravé 
par les faussaires italiens de la Renaissance ; elle est 
si belle, d'ailleurs, qu'elle vaut presque autant 
qu'un original. 

En préférez-vous une simplement surmoulée, 
puis coulée? Voyez, elle pèse moins que le modèle, 
la patine en est médiocre, elle est même boursouflée 
en quelques points... Ah! tenez, celle-ci défie 
mieux la critique ; on y a substitué un revers à un 
autre; on l'a creusée, on y a inscrusté une portion 
neuve et on a dissimulé le joint dans le grènetis... 
Maintenant en voici une parfaitement antique, re- 
couverte d'une patine ou sorte de, vert-de-gris incon- 
testable et si épaisse qu'on a pu changer au burin 
les traits du personnage représenté sur cette mon- 
naie, sans enlever la patine. Or, ce simple change- 
ment de traits, ainsi que celui du revers, a suffi 
pour mettre les savants à l'envers, car il a produit 
soudain un roi grec de la Bactriane dont on n'avait 
jamais entendu parler auparavant! Il y a eu un 
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certain Becker de Spire qui s'est amusé à jouer 
parfois ce tour à messieurs les numismatistes... Et 
jugez quel coup ce pourrait être pour un homme 
tel, par exemple, que le baron de Sinesch-Axen 
qui a attendu pendant vingt ans la mort d'un mé- 
decin grec de Syrie pour pouvoir acheter une mé- 
daille d'un roi parthe que ce médecin ne voulait 
pas lui céder... Voulez-vous encore quelques détails 
sur cette question?... 

— Non, dit M. Blossard, je l'étudierai plus tard. 
Je ne suis encore bien au courant que de celle des 
faux meubles : les bois qu'on fait pourrir pour les 
sculpter dans le vieux, ceux qu'on crible de trous 
pour faire croire qu'ils sont rongés des vers, les 
marqueteries et les incrustations sur bois blanc 
qui ne tiennent que durant six mois, et autres 
trucs... 

— Tout le monde connaît cela ! répondit Tu- 
quet. 

Cette conversation ne laissa pas de faire courir 
un léger frisson entre les épaules de M. Blossard, 
à la pensée de son coffret, dont il commençait à 
entr'ouvrir les enveloppes. 

— Les pauvres collectionneurs! A combien 
d'avaries sont-ils exposés, continua Tuquet. M. de 
Grandville lui-même a voulu gratter un jour le 
dessous d'un flambeau en faïence d'Oiron ou de 
Henri II, et quand on a dit faïence de Henri II, on 
tombe à genoux ! Il le grattait pour savoir en quoi 
c'était fait... et le flambeau s'est cassé entre ses 

29 
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mains... emblème du progTès archéologique. On 
n'éteint plus le flambeau de la science, on le 
casse!... C'est encore lui qui a coupé en deux un 
cloisonné japonais sur porcelaine dont on ne pos- 
sédait que trois exemplaires à Paris, toujours pour 
voir comment c'était fait. Les enfants n'agissent 
pas autrement avec les montres. . . Tuquet s'inter- 
rompit pour pousser subitement un formidable : 
Oh! 

Le coffret venait en effet d'apparaître et lançait 
tous ses éclairs. 

Les : diable! les : peste! les : Mais c'est très- 
beau ! pétillèrent pendant un instant, puis M. Bios- 
sard posa la grande question : 

— Eh bien, le croyez-vous du temps, celui-là? 

— Ah! bah, s'écria Tuquet, cela vient d'Italie; 
à Naples et à Florence on vous en fabriquera tant 
que vous voudrez... 

— Ou même en Allemagne, dit M. de Grand- 
ville. 

— Mais enfin quelle est votre opinion? demanda 
M. Blossard. 

— C'est une œuvre remarquable, mais je la 
crois moderne... 

— Sur quoi vous fondez-vous? dit M. Blossard 
vivement. 

— Sur l'aspect général. Au surplus, je ne me 
prononce pas... Est-elle ancienne? je n'en sais 
rien. Est-elle moderne? je le croirais, mais je ne 
l'affirme pas... En tout cas, c'est fort intéressant. 
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— Mais c'est archi-moderne, dit Tuquet, on a 
fourré du quatorzième siècle avec du seizième, 
c'est un barbare qui a composé ce décor. . . 

— Voilà où je vous attendais, s'écria M. Blos- 
sard, c'est justement ce qui fait que M. Gallois ei 
Charles le déclarent authentique. 

— Ce sont de sérieuses autorités, dit M. de 
Grandville ; quant à moi, je ne m'occupe pas spé- 
cialement des métaux. Mais voyez les Caquirol, 
voyez MM. Lovenos, Riot, Leurtelet, Varcbet, 
voyez M. Burtser, voyez M. Fortuit et M. Triple... 
Je reste absolument sur la réserve. 

M.Blossard emporta son coffret en se disant : Puis- 
qu'il ne s'y connaît pas, pourquoi donne-t-il son avis ? 

Il courait chez M™ Caquirol. 

On avait dans la maison Caquirol encore un 
autre système de collection, ce qu'on pourrait 
appeler le système revivifiant. Une pièce était 
meublée à la façon du moyen âge, c'était le 
département de M. Caquirol qui possédait de très- 
curieuses tapisseries , des cires coloriées , des 
ustensiles singuliers, sans compter toute une 
série d'instruments de musique classés dans un 
autre endroit. Une seconde pièce meublée dans le 
style Louis XVI composait le domaine de M me Caqui- 
rol qui y réunissait tous ses accessoires de la parure 
féminine : éventails, gants, peignes, aumonières, 
ceintures, bonbonnières, etc. 
. Les Caquirol remirent du baume dans l'âme de 
M. Blossard. 



i 
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— C'est adorable, c'est un objet de transition 
gothique-renaissance, dit M. Caquirol, une des 
plus belles choses que j'aie encore vues! 

Son mari s'étant prononcé, M œc Caquirol ren- 
chérit : 

— C'est merveilleux, quelle délicatesse, quel 
art! On organise une exposition rétrospective; il 
faut y envoyer votre coffret. Ce sera le master 
pièce. 

C'est tout ce qu'il y a de plus significatif 
comme œuvre de la transition entre le gothique et 
la Renaissance. 

— C'est un ouvrage français, reprit M. Caqui- 
rol, et il y a là une affaire d'intérêt, de fierté 
patriotique... C'est une démonstration de plus en 
faveur de la supériorité de notre ancien art sur 
l'art italien. 

M. Blossard se sentait grandir de dix coudées 
en se voyant investi d'une mission patriotique. Le 
coffret contenait même des révolutions dans ses 
flancs. 

Le contentement en ôta l'appétit à M. Blossard, 
lorsque le brave homme revint dans son intérieur, 
épuisé de la fatigue que lui avait causée le trans- 
port, dans les divers escaliers des maisons visitées, 
de ce pesant chef-d'œuvre de l'art français au 
seizième siècle. 

L'exposition rétrospective annoncée par M me Ca- 
quirol eut lieu deux mois après, au Palais de l'In- 
dustrie. 
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VI 



Un matin, Noémie et Pauline, escortées d'une 
bonne, suivaient la rue de Châteauroux où se trou- 
vait le magasin de Brigaudy. C'était à ce marchand, 
qui était en relation d'affaires avec M. Régeant, 
que Noémie voulait acheter les antiquités mérovin- 
giennes dont M. Blossard devait soi-disant faire 
présent à M. Régeant. 

Les deux jeunes filles se trouvèrent face à face 
avec Charles Gallois, qui les arrêta. 

— Par quel hasard, dit-il, ma chère fiancée 
erre-t-elle de si bonne heure avec M lle Régeant? 

— Nous allons faire des emplettes chez Bri- 
gaudy. 

— N'allez donc pas dans cette caverne, reprit-il, 
il a assez trompé votre père, mademoiselle Noémie ! 

— Vraiment? dit-elle assez incrédule. 

— Est-il indiscret de vous demander ce que vous 
comptiez acheter? ajouta Charles. 

— ; Des antiquités mérovingiennes... 

— Oh ! je sais ce qu'il donne sous ce nom ! 
N'allez pas chez Brigaudy .. 

Par un hasard assez singulier, le marchand pas- 
sait au même moment derrière eux sur le trottoir, 

• 29. 
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et continua son chemin. Ils ne le remarquèrent 
pas. 

Mais il avait entendu. 

— Dites-moi ce que vous voulez, je vous l'aurai 
à beaucoup meilleur marché qu'il ne vous le ferait 
payer, et point faux comme chez lui... reprit 
Charles. 

— C'est que nous sommes un peu pressées... 

Il finit cependant par les décider à aller de sa 
part chez un autre marchand. 

— Et votre père? demanda-t-il à Pauline, est-il 
toujours content de son coffret? 

— Il en est enchanté. C'est le plus heureux 
homme de la terre. On le couvre de compliments. 
Les visites ne cessent pas. Seulement il ne veut 
plus acheter. Il dit que lorsqu'on possède une mer- 
veille, on se doit de ne plus acquérir que d'autres 
merveilles. Vous savez que M. de Schildnoth lui 
en a fait offrir vingt mille francs. M. Nadalewski 
et M. Burtser rôdent autour de nous. Mais mon 
père ne s'en dessaisirait pas pour quarante mille 
francs. 

Et, s'adressant à Noémie, Pauline ajouta : Pour- 
quoi n'es-tu pas venue avec M. Régeant voir notre 
chef-d'œuvre? 

— Nous viendrons, j'amènerai papa, répondit 
Noémie qui ne se souciait point d'avouer que 
M. Régeant éprouvait une vive irritation des 
succès de M. Blossard et de l'importance à celui-ci 
value par le fameux coffret. 
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Charles serra la main à Pauline et salua Noémie, 
prenant congé des jeunes filles par ces mots : 

— J'espère, mademoiselle, que vous remplirez 
bientôt vos fonctions de demoiselle d'honneur 
auprès de votre amie... 

Elles rougirent, et Pauline s'écria joyeuse- 
ment: 

— Monsieur mon futur mari, nous avons toutes 
les deux encore un grand mois pour nous consoler 
de ce malheur... 

Une heure après, Noémie et Pauline prenaient 
une voiture pour rentrer, chargées d'une collec- 
tion mérovingienne des plus raisonnables, compo- 
sée d'un scramasax ou sabre, d'un umbo ou bou- 
clier, d'un angon ou javelot, de deux fibules ou 
agrafes, de trois plaques de ceinturon, de deux 
pots de bronze et d'un petit vase pointu en verre 
de la forme des lacrymatoires romains. Le tout 
payé la somme de cent cinquante francs, grâce h 
la recommandation de Charles. 

On était alors en pleine effervescence du mou- 
vement de l'exposition. Tous les collectionneurs 
s'agitaient en grand émoi. Chacun voulait la meil- 
leure place et demandait les vitrines placées au 
centre des salles. 

Celui-ci refusait d'abord d'envoyer ses princi- 
paux objets d'art, de peur qu'ils ne fussent dété- 
riorés. Cet autre exigeait qu'on exposât ses envois 
à côté de ceux des Schildnoth. Un troisième, au 
contraire, ne voulait point être le voisin de Burtser, 
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dont les magnificences l'auraient écrasé. Le comité 
d'organisation était sur les dents. 

M. Blossard obtint facilement les honneurs d'une 
console spéciale placée sinon au centre même de 
la grande salle, du moins au milieu d'une des 
quatre subdivisions de cette pièce. M. Régeant, au 
contraire, eut bien de la peine à être admis à l'ex- 
position. Les organisateurs rejetaient toutes les 
choses douteuses et sans valeur qu'il avait la pré- 
tention de faire recevoir comme objets de premier 
choix. On n'accueillit de lui que la série mérovin- 
gienne acquise par Noémie, et comme il croyait 
que ces bronzes étaient un cadeau de M. Blossard, 
un refus ne lui eût peut-être pas porté d'abord un 
coup plus douloureux que l'exception faite en 
faveur de l'umbo, du scramasax et-dû petit vase 
pointu en verre. Mais, quand il vit son nom 
imprimé sur une étiquette, puis sur le catalogue 
de l'exposition, M. Régeant se calma. 

Cette exposition fut très-belle, mais peut-être 
remplie jusqu'à satiété de choses semblables qui 
se répétaient à l'infini. Les émaux de Limoges, par 
exemple, surabondaient; tout le monde avait des 
Léonard Limosin, des Pénicaud I er , des Pénicaud II, 
des Courtoys, des Raymons, des Noualhiers, des 
Pape. Les cornes à boire en ivoire étaient pendues 
partout, et l'on aurait compté jusqu'à vingt-cinq 
cabarets en pâte tendre de Sèvres ayant appartenu 
à la Dubarry, de même que dix-sept tables à 
ouvrage, provenant de Trianon, montraient Marie- 
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Antoinette sous un aspect laborieux tout nou- 
veau. 

Sauf ces quelques défauts, l'enfilade des salles 
du Palais de l'Industrie offrait un coup d'œil splen- 
dide et déroulait devant l'esprit ébloui le tableau 
de l'industrie et de l'art humains depuis le com- 
mencement des siècles. 

Là vraiment on était comme en face des cata- 
ractes de la fantaisie et du travail des races. 

Les caprices mystiques, les flamboyantes colo- 
rations, les harmonies douces et profondes, la 
magie rêveuse et enivrée, qui se jouent dans l'œil 
noir des Persans ou des Hindous, dans l'œil bridé 
des Chinois et des Japonais, plongeaient dans la 
surprise les Occidentaux habitués à un art savant, 
philosophique, naturaliste et mathématique. 

Le vieil art français montrait sa grâce et son 
ingénuité, hélas ! aujourd'hui perdue, à côté de la 
riche ordonnance de l'art italien, de la sévérité et 
de la hardiesse des Allemands, de la réalité et de 
Fébriété capricieuse des Flamands-Hollandais, peut- 
être les plus forts de tous. 

La rigidité fantastique des anciens Egyptiens, les 
balbutiements étranges des peuplades d'Amérique 
étaient conviés au concert tout aussi bien que la 
grandeur et la pureté de l'art grec. On suivait, 
comme dans les innombrables variationsd'un thème 
musical, ou comme dans les transformations et les 
liaisons des espèces, ce que le siège, l'armoire, la 
boîte, le vase, l'arme, l'outil, l'habit, l'ustensile de 
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table ou de cuisine, la lampe, l'écuelle, le harnais, 
la vitre, le loquet, sont devenus entre les mains des 
générations successives, ce qu'ils ont suggéré d'in- 
ventions, de formes, de jeux décoratifs, d'ingénieux 
embellissements. 

On voyait l'homme prendre partout et toujours 
possession de la nature et la sceller de son cachet ; 
l'esprit humain assaillir le bois, le métal, le cuir, 
s'emparer des' dépouilles des trois règnes et les 
faire humains par un travail qui en effaçait l'ori- 
gine, pour ainsi dire ; créant une flore, une faune, 
une minéralisation à lui personnelles, à côté des 
choses et des êtres de la terre. 

Spectacle prodigieupement curieux, et qui, pris 
de ce point de vue, répand un singulier intérêt 
sur les questions de procédés matériels, les mille 
moyens d'élaboration grâce auxquels la main, 
machine universelle, traduit et réalise, fixe dans 
le bronze, la porcelaine, le verre ou le fil tramé, 
l'originalité, le charme, la délicatesse des plus 
idéales conceptions, rend palpables les sentiments 
les plus fins, les plus fugitifs, réveille chez ceux 
qui regardent les œuvres une partie des pensées, 
des sensations de ceux qui les imaginèrent, et com- 
munique à tous quelques-unes des étincelles qui 
jaillissaient dans le cerveau des créateurs. 

M. Macjard, le savant céramiste, exagérait 
même un peu trop cette manière de voir. Prenant 
M. de Grandville sous le bras, il essayait de lui 
décrire le genre sièges, la famille des fauteuils, 
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Y espèce à dais, l'espèce à dossier rond, l'espèce à 
dossier carré, les variétés à tissus de soie ou de 
laine, etc. M. de Grandville regimbait et n'admet- 
tait pas la famille verte ni la famille rose intro- 
duites par M. Macjard dans la classification des 
porcelaines de Chine, de même qu'il repoussait la 
famille des tire-bouchons et la famille des bassi- 
noires qu'un autre archéologue s'efforçait de pré- 
senter dans le monde des collectionneurs. 

Toutes les branches de l'art industriel figuraient 
à l'exposition, où parmi les objets les plus remar- 
quables on distinguait de grandes pièces d'orfè- 
vrerie qui excitaient les regrets des amis de l'art 
français- En effet, Louis XIV et Louis XV ont fait 
fondre presque toute notre ancienne orfèvrerie; 
nous n'avons guère conservé que quelques spéci- 
mens d'argenterie de la seconde moitié du dix- 
huitième siècle. Tout mal produit cependant un 
bien, et la prospérité de notre céramique vient des 
nécessités financières qui, contraignant le roi-soleil 
à. changer ses surtouts en écus, le décidèrent 
« à se mettre en faïence », exemple qu'imita 
toute la cour. 

Avec les orfèvreries italienne, allemande, portu- 
gaise, espagnole, hollandaise, ce qui dominait était 
les meubles, depuis les cabinets eh fer ciselé et 
damasquiné, en ébène incrusté de lapis, d'ivoire, 
de nacre et décoré de peintures, depuis les vastes 
armoires allemandes chargées de figurines en 
bois, en acier, en ivoire, en argent, jusqu'aux 
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frêles, fines et exquises petites tables queRiesener 
exécutait sous Louis XVI. 

Là brillaient d'une splendeur incomparable les 
créations magnifiques de Boule, ce novateur de 
Pébénisterie sous Louis XIV, par les formes, par 
l'application luxueuse des étains et des cuivres 
ciselés sur l'écaillé et l'ébène; on y remarquait 
encore les incrustations de porcelaines imaginées 
par un de ses fils, les marqueteries complexes de 
toutes sortes de bois des îles exécutées par Cres- 
sent, avec des ciselures de Caffieri sous Louis XV, 
les lustres et les bras merveilleux de Gouthière 
exécutés sur des modèles de Boizot ou de Duplessis 
qui travaillaient aussi pour Sèvres, des flambeaux 
.de Martincourt, qui fut néanmoins un des introduc- 
teurs du style un peu raide et géométrique par lequel 
se caractérisa Fart à la fin de Louis XVI, raideur 
qui s'exagéra sous le Directoire et sous l'Empire. 

On y trouvait aussi les riches imitations des 
laques dites de Coromandel que Marie-Antoinette 
aimait à encourager. 

Une armoire allemande* magnifique, du dix-sep- 
tième siècle, rappelait le fameux « cabinet de 
Pôméranie » , auquel travaillèrent vingt-cinq artis- 
tes, à savoir : trois peintres, un sculpteur, un 
peintre en émail, six orfèvres, deux horlogers, un 
facteur d'orgues, un mécanicien, un modeleur en 
cire, un ébéniste, un graveur sur métal, un gra- 
veur en pierres fines, un tourneur, deux serru- 
riers, un relieur et deux gaîniers. 
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Les porcelaines de Sèvres tenaient aussi un rang 
important. Les types charmants de la pâte tendre, 
qui fut la gloire de la manufacture sous Louis XV, 
dans ses trois avatars de Saint-Cloud, Vincennes et 
Sèvres, puis ceux de la pâte dure, qui fut trouvée 
ou révélée vers 1770; les pièces de la Dubarry, les 
décors de fleurs des Méraud, des Picaud et des 
Niquet; les oiseaux d'Armand et de Castel, les 
arabesques de Chalot et de Laroche, les paysages 
deRosset et d'Evans, les personnages de Dodin, 
Caten, Àsselin, Pithou; les figures en biscuit de 
Falconet, de Pajou, de Boizot, tout défilait devant 
les yeux heureux de se reposer sur le bleu de roi 
et le bleu céleste, le rose, le violet et le vert tendre 
qui égayaient vivçment ces poteries délicates. 

Une autre série très-curieuse consistait dans des 
plats et des bols de Chine exécutés en Asie d'après 
des dessins européens. 

Les bronzes, également rapportés de Chine et 
du Japon par M. Cicciuschi , étaient toute une ré- 
vélation. 

Enfin les armures et les précieuses horlogeries 
de M. Burtser étincelaient en trophée central à 
travers l'ensemble de l'exposition, dont il serait 
impossible de décrire les détails sans faire un ca- 
talogue. 

La foule se pressa au Palais de l'Industrie, dès 
l'ouverture. Là, apparurent de longues redingotes, 
d'étonnants chapeaux, des pantalons bizarres qu'on 
aurait pu exposer aussi à titre d'objets de curio- 

30 
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site, avec les singuliers collectionneurs qui les por- 
taient. Ceux-là regardaient dédaigneusement de 
fringants rivaux , élégamment habillés , promenant 
par les salles des dames à robes traînantes, parées 
d'imitations d'anciens velours d'Utrecht, le corsage 
chargé d'armures de jais, les cheveux pendant en 
longues boucles, sous de petits chapeaux de ligueur 
penchés de côté et tout empanachés. 

Les uns et les autres, du reste, conduisaient 
fort souvent des bandes de dames qu'ils dirigeaient 
galamment le long des vitrines, en les accablant 
d'interminables dissertations. 

Bientôt, pour le monde spécial, s'ouvrirent trois 
débats: le débat du carrosse vénitien, le débat du 
coffret de M. Blossard , et le débat de la pétition à 
la comtesse d'Ourthès à propos du marteau de 
porte de son hôtel. 

La question du coffret ne tarda pas à primer, 
puis à éteindre les autres. Mais au commencement, 
le carrosse vénitien peint par Tiepolo eut quelques 
ardents partisans et quelques adversaires acharnés. 
Qui pouvait, sans mystification, prétendaient ces 
derniers, parler de carrosses de Venise, une ville où 
Ton ne va que sur l'eau, en gondoles? Aussi l'affaire 
finit-elle bientôt par une plaisanterie facile. Quand 
les attardés demandèrent des nouvelles du carrosse 
vénitien, on leur répondit : Il est tombé dans l'eau ! 

L'idée de la pétition à la comtesse d'Ourthès avait 
été soulevée par un érudit qui trouvait regrettable 
qu'on eût mis pour marteau à la porte cochère de 
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Thôtel de cette dame un antique de toute beauté 
évalué à trente mille francs et qui , par là , restait 
exposé aux injures du temps, aux tentatives des 
voleurs, et aux instincts destructeurs des gamins 
de la rue. Après de nombreuses chamailleries, l'i- 
dée n'eut aucune suite, et le coffret de M. Blos- 
sard resta seul le sujet des discussions. 

Une véritable bataille s'engagea. 

On s'arrêtait autour de la console qui supportait 
la précieuse boîte, on parlait fort, on criait, on 
attirait des rassemblements. Les Blossard, les 
Gallois et les Caquirol ne manquaient pas un jour 
de se tenir en vedette auprès du coffret. M. Caqui- 
rol, mais surtout M"* Caquirol, s'étaient déclarés 
les champions « de ce chef-d'œuvre de l'art français » , 
mot stéréotypé sur leurs lèvres. M" 6 Caquirol fai- 
sait du prosélytisme. Un jour M. de Grandville par- 
courait avec un fanatique de Fart oriental une 
salle reculée de l'exposition, et ce fanatique était 
en train de lui dire: 

— Quel éclat, quelle invention, quelle supério- 
rité chez les Japonais et les Chinois!... Il faut ca- 
cher tout ce que l'Occident a produit. Comment 
lutter avec des gens pour qui l'art est un langage, 
un instinct, une habitude, un besoin. Moi qui vous 
parle, je débarquais il y a quelques années à 
Wampoa, et sur le quai je trouvais un homme qui 
vendait des œufs qu'il décorait devant vous , à 
l'instant, des plus gracieuses fantaisies. On avait 
un de ces œufs pour trois sous !.. . 
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En effet, comment lutter avec des gens qui 
gagnent cinq sous par jour , pour qui le temps ne 
compte pas et qui par conséquent travaillent en 
s'amusant et non pas en peinant comme nos ou- 
vriers? L'équivalent de ce qu'on exécuterait chez 
nous en un mois, moyennant trois cents francs, 
prend là bas six mois, mais ne coûte que vingt-neuf 
francs. 

— Allez donc lutter! dit M. de Grandville, qui 
se retourna vivement en sentant une main se po- 
ser sur son épaule. 

C'étaient les Caquirol qui venaient le relancer. 

— Eh bien, monsieur de Grandville, dit M me Ca- 
quirol, vous ne voulez donc pas vous décider à être 
des nôtres, à prendre parti pour le coffret? Un 
homme aussi compétent que vous peut-il se refuser 
à l'évidence? 

— Madame, je suis désolé de n'être pas de votre 
avis. 

— Nous avons les Gallois avec nous, M. Love- 
nos, M. Bascaret, MM. Triple, Varchet, M œe Ficque- 
nard, M. Fièvre. 

— C'est vrai, madame, mais de l'autre côté 
nous ne sommes pas moins nombreux ; nous avons 
M. Riot, M. Leurtelet, M. Fortuit, M. Drussomard, 
M. Terre-Neuve de Josas, M. Faucon de Creux- 
ville, M. Marcel, M. Dupré-Berville. 

— Et M. Régeant aussi, dit M me Caquirol avec 
un sourire ironique. Vous finirez par être battus et 
humiliés, allez, le coffret est bien et dûment ancien. 
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— Il est moderne. 

— Ancien! 

— Moderne ! 

— Vous y mettez du parti pris!. . • Àh! voilà 
justement Lovenos! 

— Appelons aussi Riot gui passe là-bas. 

Et Ton recommença le combat, chaque parti se 
grossissant peu à peu de ses divers adhérents. 

— Ces éa&aux, du quatorzième siècle . . • Ce n'est 
pas possible. 

— Mais c'est la meilleure preuve, ce serait une 
alliance trop grossière pour un moderne . . . D'ail- 
leurs l'exécution est si merveilleuse ! • . . Schild- 
noth a offert vingt mille francs. 

— On a pu refondre des fragments isolés et les 
rapprocher en une seule composition. 

— Mais il n'y a que très-peu de fonte, presque 
tout est forgé . . . Qui pourrait se donner la peine 
à notre époque d'employer au moins un an à un 
pareil travail ? 

— Burtser n'a pas voulu faire d'offres. 

— Parce qu'on s'acharne à déprécier cette admi- 
rable production. 

— Le Louvre devrait acquérir une œuvre fran- 
çaise aussi belle. C'est un devoir patriotique. 

— Les conservateurs n'en admettent pas l'au- 
thenticité. 

— Ils ne font jamais que des sottises. 

M. Blossard en était venu à prendre en grippe 
ceux qui doutaient de son coffret et à les considé- 

30. 
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rer même comme des gens d'une honnêteté sus- 
pecte. Mais à part certains mouvements d'humeur 
ou d'indignation que lui causaient parfois les 
résistances, il était maintenant un des hommes les 
plus glorieux et les plus heureux de la terre. Une 
fête perpétuelle embellissait son existence. 

Charles Gallois assistait h toutes ces joutes, 
disant peu de chose, faisant toujours plus assidû- 
ment sa cour à Pauline. La date du mariage 
n'était plus très-éloignée. 

Le jeune homme, certes, ressentait de plus 
grandes jubilations encore que celles de M. Blos- 
sard. Mais dans les discussions il se bornait à affir* 
mer froidement qu'il tenait pour le coffret, et il 
indiquait, de temps en temps, d'une manière 
péremptoire, tel ou tel trait de métier dans le tra- 
vail, qui ne permettait pas le doute. Aussi, le côté 
Blossard prenait-il un peu l'avantage; quelques 
opposants s'étaient ralliés. 

Charles fut néanmoins bien stupéfait un beau 
matin en lisant dans la Chronique des Arts un 
assez long article d'un collectionneur allemand 
nommé M. Mémin, fixé à Paris depuis de longues 
années, et auteur de divers ouvrages sur les beaux- 
arts. 

M. Mémin affirmait que 1e coffret était l'œuvre 
d'un artiste contemporain, de Cologne, modeleur 
d'orfèvrerie, qui «'appelait Kxemser. Il le lui avait 
vu faire, de ses propres yeux, lui, M. Mémin. De 
là sortait un dithyrambe à la gloire de ce Krem- 
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ser qu'on laissait mourir de faim malgré son 
immense talent. « Oui, s'écriait l'auteur de l'arti- 
cle, pauvre Kremser, il est dix heures au moment 
où j'écris ces lignes, c'est-à-dire l'heure de ton 
déjeuner. Pas d'huîtres, n'est-ce pas? ni bifteck, 
ni côtelettes, ni vin de Bordeaux, ni fromage de 
Roquefort, ni pêches de Montreuil, ni demi-tasse 
de Moka. Un morceau de pain, des haricots assai- 
sonnés avec de mauvaise huile et du vinaigre, et 
un verre de bière, voilà ton déjeuner ! Pardieu ! 
c'est un repas proportionné à la modeste somme 
que sans doute ton merveilleux coffret a mis dans 
ta poche trouée ! » 

Charles faillit d'abord se révolter, puis il eut 
un accès de fou rire. 

— Allons, se dit-il, le coffret est peut-être de 
Kremser; cependant, je persiste à le croire d'un 
artiste de la Renaissance! Cette intervention de 
Kremser sera excellente pour achever de les 
dépister tous ! 

L'on vit en effet, intrigués par l'article Mémin, 
plusieurs amateurs faire le voyage de Cologne, 
puis en revenir- avec des opinions toujours divi- 
sées. C'est de Kremser, disaient les uns; ce n'a 
jamais été de Kremser, disaient les autres. 

Quant à M. Régeant, dans toute cette affaire, il 
n'avait pu décidément supporter le succès de 
M. Blossard, ni le bruit qui rendait celui-ci le 
lion de l'exposition. 

Hélas, l'umbo, l'angon et le scramasax restaient 
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sans admirateurs et même sans contemplateurs 
dans leur recoin mélancolique, tandis que le cof- 
fret, ce maudit coffret, on en avait les oreilles 
rebattues ! Deux personnes passaient-elles ensemble 
dans la salle où étaient placés les objets mérovin- 
giens de M. Régeant, il était sûr .de les entendre 
parler de la merveille de M. Blossard et de la 
question patriotique de l'achat par le Louvre. 
Excédé et obsédé, M. Régeant devint Pun des plus 
fougueux adversaires du coffret, et eut quelques 
aigres prises de bec avec M. Blossard. 

Enveloppées dans cette atmosphère excitante des 
controverses, Noémie et Pauline ne purent s'empê- 
cher de suivre et d'appuyer chacune son père. 

Une après-midi, M. Régeant et d'autres ama- 
teurs entouraient le chef-d'œuvre, et le père de 
Noémie s'exprimait à très -haute voix : 

— C'est hors de doute, M. Mémin l'a vu de ses 
yeux. C'est Kremser qui en est l'auteur. Alors 
comment qualifier le fait? Voyons, soyons de bonne 
foi. C'est une pure spéculation. J'irai même plus 
loin. C'est une tromperie. On paye un prix déri- 
soire à Kremser, et on espère gagner vingt ou trente 
mille francs. L'époque est décidément corrompue... 

Noémie avait en vain essayé d'arrêter son père. 
Elle venait d'apercevoir derrière le cercle M. Blos- 
sard et Pauline avec les Gallois et les Caquirol. 
Charles donnait le bras à M Uo Blossard. 

M. Blossard fendit le groupe et s'avança vers 
M. Régeant avec des yeux flamboyants : 
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— Voilà déjà plusieurs fois, monsieur, s'écria- 
t-il, que je vous entends déblatérer à propos de 
cette œuvre dont je suis le possesseur et qui a pris 
un caractère d'intérêt national. Je ne souffrirai 
plus ces attaques de la mauvaise foi... 

— Je ne sais s'il vous convient de parler de 
mauvaise foi... riposta M. Régeant. 

— Brisons là une fois pour toutes, monsieur, 
reprit M. Blossard qui trépignait, et abstenez-vous 
désormais d'observations qui touchent à la diffa- 
mation, et dont au besoin les tribunaux me 
feraient justice. 

— Et moi, je prétends conserver ma liberté 
d'appréciation, dit M. Régeant tout pâle. 

On remarqua que les deux jeunes filles ne fai- 
saient point leurs efforts habituels pour apaiser 
leurs pères. 

— D'ailleurs, ajouta M. Blossard avec tout ce 
qu'il put mettre de dédain et de hauteur dans son 
accent et son air, l'intérêt national, je le répète, 
qui s'attache à mon coffret m'élève au-dessus de 
l'envie... 

— Mais non de la spéculation, s'écria M. Régeant. 

— Allez, allez, monsieur, au milieu de vos 
vieilles ferrailles ; allez étudier, c'est par là que 
vous feriez mieux de commencer. 

Noémie, pesant de toutes ses forces sur le bras 
de son père, parvint à l'emmener, et, le laissant 
parmi quelques personnes avec lesquelles il se 
remit à pérorer contre les viles spéculations de 
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M. Blossard, la jeune fille revint vers Pauline, qur 
l'accueillit d'un air assez pincé... ( 

— Ton père ne supporte pas assez la critique, 
dit Noémie agitée. 

— Le tien a été très-blessant. . . 

— Cependant, il n'a fait qu'exprimer l'opinion 
de bien des gens... 

— Qui se trompent pius ou moins volontaire- 
ment... Mon père reconnaît et classe maintenant 
ses amis et ses ennemis.. ■. 

— Papa ne peut donc pas trouver que le coffret 
est faux, sans... 

— Nous savons qu'il est vrai.- ... 

— Vous le prétendez,.. 

— Ce n'est pas un connaisseur de la force de* 
M. Régeant qui nous fera la leçon... 

— Mon Dieu! Pauline, M. Blossard ne passe pa& 
pour être de premier ordre... 

— Que veux-tu ! l'envie saisit les gens sans qu'il* 
s'en aperçoivent... 

— De l'autre côté, l'intérêt... national peut aveu- 
gler. 

Charles, embarrassé, ne voyait pas comment il 
pourrait s'interposer. Il profita de l'arrivée de 
nouveaux personnages pour saluer Noémie et 
entraîner Pauline au devant d'eux* 

Ainsi le coffret avait brouillé les deux amies, 
qui jusqu'à cette fatale exposition s'étaient tendre- 
ment aimées. 
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VII 



Collectionneurs et marchands se débattent cons- 
tamment entre le vrai et le faux, s'accusent réci- 
proquement d'erreurs et. se trouvent plongés tour 
à tour dans l'amertume ou dans les délices, selon 
que la bascule a penché. 

Tuquet était alors en proie à une fureur extrême, 
et depuis quatre ou cinq jours n'arrêtait pas de 
tempêter. Il avait envoyé à l'exposition une cha- 
marre et un pourpoint du temps de François I er ; le 
pourpoint, espèce de gilet en drap de couleur 
migraine, e'est-à-dire écarlate, à ramages et à 
rayures d'or, avec des taillades en long, et la cha- 
marre, sorte de veste longue, formée de bandes de 
soie et de velours noirs, réunies par des galons 
d'or, avec doublures en soie blanche brochée et 
lamée d'or. Le mauvais état de certaines parties 
de ces vêtements indiquait leur vétusté et per- 
mettait, circonstance précieuse, d'apprécier le tra- 
vail des tissus. Tuquet les avait rapportés d'Italie 
et les considérait comme des étoffes vénitiennes. 
Mais Brigaudy n'avait pas manqué d'affirmer que 
la chamarre et le pourpoint étaient modernes, et 
qu'il connaissait à Lyon des fabricants qui copiaient 
es tissus anciens fil par fil, et les expédiaient en 
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Italie à des correspondants qui les vendaient pour 
des défroques^trouvées au fond d'un coffre dans les 
greniers de tel ou tel palais. 

Tuquet était donc allé chercher Brigaudy, un 
matin, pour le mener dans son magasin où il vou- 
lait lui montrer, afin de le convaincre, d'autres 
étoffes vénitiennes analogues à celles du pourpoint 
et de la chamarre, ramagées au type décoratif de 
la branche tronquée, du. meneau réticulé et du 
meneau sinusoïde, comme il était indiqué dans le 
grand ouvrage chromolithographie de M. Dupont- 
Auberville ! 

Le long du chemin, Tûquet tarabustait son com- 
pagnon. 

— Je vous forcerai à confesser que vous n'êtes 
qu'un âne! disait-il, et à ne plus vous entortiller 
dans les étoffes où vous ne vous entendez pas plus 
qu'une poule devant des perles... 

— Bah! répondit l'autre en s'arrétant devant 
une boutique de brocanteur, je ne distingue peut- 
être pas cette mauvaise tapisserie italienne de la 
fin du dix-septième siècle qu'on a rafistolée avec 
de la grosse soie et repeinte pour en raviver les 
couleurs, de ce lambeau de tapisserie d'Arras que 
voilà à côté et qui est peut-être du quatorzième 
siècle... 

— Avec cela qu'on a quoi que ce soit qui 
remonte antérieurement au quinzième. 

— Je sais très-bien qu'il est presque impossible 
de rencontrer aucun objet d'aucune sorte antérieur 
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au quinzième siècle, très-rare ou assez rare d'en 
rencontrer du quinzième siècle même, et cepen- 
dant, moi qui vous parle, je vous montrerai un 
morceau de samit brodé du quatorzième... 

— Du samit? du samit? répéta Tuquet en s'agi- 
tant avec violence et en criant comme un brûlé, on 
ne sait même pas au juste ce qu'était cette étoffe. 

— C'était un velours, une imitation des ancien- 
nes étoffes byzantines de Samos; en allemand, 
sammel signifie encore velours ! . . . 

— Oui, et on croit aussi que c'était du drap de 
soie et de serge ! Et puis ne parlez de rien avant 
le seizième siècle. Au moins quand on trouve une 
pièce de brocart, à Florence, comme celle que 
j'ai rapportée l'an dernier, toute pareille à la robe 
que Véronèse a mise sur le dos du gentilhomme à 
la coupe, dans les Noces de Cana... 

— On peut être sûr qu'elle a été fabriquée par 
quelque malin il y a deux ou trois ans. 

— Allons donc ! cria Tuquet, qui brusquement 
s'interrompit pour donner une grande poignée de 
main à M. Bascaret. Le collectionneur sourd-muet 
sortait de la boutique, tenant un fragment de petite 
plaque de fer ciselée toute rouillée. 

— Tiens! qu'est-ce que c'est que cela, dit Bri- 
gaudy en examinant la plaque avec un intérêt tout 
particulier; vous avez acheté ça là dedans? 

M. Bascaret commença alors, pour s'expliquer, 
une pantomime très-compliquée. 

Sa tête fit d'abord signe que non, puis son bras 
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étendu indiqua le lointain ; ensuite il désigna les 
deux rangées de maisons de la rue, après quoi avec 
ses deux mains il exécuta un battement précipité, 
puis parut vouloir se tirer ou s'allonger les oreilles.,. 

— Il dit que vous êtes un âne, parbleu! cria 
' Tuquet avec un amusant mélange de gaieté et de 

colère. 

M. Bascaret, voyant qu'on ne le comprenait, pas, 
tira de sa poche un papier et un crayon et écrivit : 
Acheté rue du Terrier-aux-Lapins, chez Martioet, 
n° 227. 

Brigaudy lut et écrivit à son tour : Qu'est-ce que 
ces 4 , que Martinet ? 

En réponse, M, Bascaret traça ces mots : Un petit 
serrurier ! 

Brigaudy reprit le crayon et inscrivit : Je vous 
Tacheté. 

Je veux bien, écrivit le sourd-muet. 

Brigaudy prit trois louis dans son porte-monnaie 
et les présenta à M. Bascaret. Celui-ci étendit 
quatre doigts. 

Brigaudy fit la grimace. 

— Trente francs, c'était bien payé, lui dit 
Tuquet. 

. — Cela dépend, répliqua Brigaudy, qui venait 
d'extraire de son gousset le quatrième louis. 

Les deux marchands quittèrent M. Bascaret et 
se rendirent chez Tuquet, qui déplia ses étoffes 
tout en maugréant, tout en déblatérant contre 
Tignorance ou la mauvaise foi de Brigaudy. Celui-ci 
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l'iiiVita & 'déjeuner, afin de pouvoir prolonger les 
discussions sur des sujets qui îui tenaient à cœur. 

Revenus chez ftrigaudy, qui n'avait pas de bonne, 
ils durent s'occuper de la cuisine eux-mêmes, de 
sorte qu'ils déballaient ses tissus d%ne part, et, 
de Tautre, se mirent à faire griller des côtelettes 
et à préparer destaufs sur le plat. Bans la chaleur 
de la conversation, Taquet apportait des œufs au 
milîeru des étoffes, .^t, comme Brigaudy lui mon- 
trait un drap de soie portugais îxroché d'or et brodé 
d'oiseaux affrontés, il «assa un de ses œufs en ges- 
ticulant, et le drap portugais, par dessus le marché, 
se trouva brocardé et brodé d'un superbe macaron 
de jaune d'œuf qui ne faisait que Fembellir. 

Heureusement le jaune d^œuf se détache facile- 
ment, et Tuquet en fut quitte pour sacrer durant 
trois minutes. 

Brigaudy lui avait dit : 

— Après déjeuner, nous irons rtie du Terrier* 
aux-Lapins, et de là nous reviendrons à l'exposition. 

Le repas fini, on alla rôonc chez le serrurier 
Martinet. Ils y restèrent près d'une heure. Tîn 
remontant dans te fiacre qui devait les conduire 
au palais de l'Industrie i 

— C'est égal, disait Tuquet, wïle-tei est forte! 
Je ne m'en serais jamais denté î 

< — "Tenez, dit Brigaudy, j'ai Tamassé ces miettes- 
bleues, rouges et vertes, et, sans que Martinet 
s'en soit aperçu, cet imperceptible-débris d'émail... 
Nous avons toutes nos pièces deèottvietion. 
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Pendant ce temps, il y avait cercle, à l'exposi- 
tion, autour de la vitrine de M. Blossard. 

Tous les champions du coffret étaient réunis. 
Plus loin, dans la salle, se groupaient les adver- 
saires. Les deux camps se trouvaient en présence. 
M mc Caquirol, dont le zèle ne se ralentissait pas, 
avait couru après des conservateurs de musées 
publics qui traversaient l'exposition et les avaient 
ramenés au coffret, en les séduisant si bien par la 
question d'intérêt patriotique, que ces messieurs 
se trouvèrent conduits presque à donner un avis 
solennel sur la chose. 

Les Gallois, les Blossard et une quantité d'autres 
formaient un bataillon serré, tandis qu'à l'autre 
bout de la salle M. de Grandville, le marquis 
de Tarletot, M. Fortuit et diverses personnes de 
leur connaissance attendaient ce que MM. Terre- 
neuve de Josas, Ardesson, Marcel, Drussomard, 
allaient faire pour se tirer de là sans froisser les 
Caquirol. 

Le bon M. Bascaret, qui n'était pas encore parti 
pour la Chine, se donnait beaucoup de mouve- 
ment. Il frappait dans le vide avec un marteau 
imaginaire pour figurer les merveilles de ciselure 
du coffret, auquel il envoyait ensuite un baiser. 
La balance semblait pencher décidément du côté 
de l'œuvre nationale. Deux des messieurs de 
Schildnoth, M. Burtser et M. Nadalewski avaient 
fait de vifs compliments à M. Blossard. M"* Caqui- 
rol en tirait le présage d'une lutte d'enchères 
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entre les célèbres collectionneurs, évidemment 
pleins du désir de s'approprier la merveille. 

— Mon Dieu, madame, disait poliment M. Ter- 
reneuve de Josas à M ma Caquirol, le Musée n'a 
aucune raison d'acquérir cette pièce. 

— D'autant plus qu'elle est douteuse, ajouta 
M. Marcel, qui était plus rude. 

Des oh ! oh ! de protestation s'élevèrent dans le 
groupe des partisans de M. Blossard, et le bon 
M. Bascaret, ne sachant pas au juste ce qui se 
disait, continuait à envoyer des baisers aux gens 
afin de leur communiquer tout son enthousiasme 
pour le chef-d'œuvre. 

Une grosse voix joyeuse et railleuse retentit 
derrière le groupe : 

— On sait d'où vient le coffret ! prononçait- 
elle. 

Et l'on vit Brigaudy et Tuquet s'avancer vers 
Charles. 

— C'est M. Charles Gallois qui, avec un ouvrier 
serrurier nommé Martinet, rue du Terrier-aux- 
Lapins, n° 227, est l'auteur du coffret! cria Bri- 
gaudy au milieu de la stupéfaction générale. 

— Moi! quelle est cette plaisanterie? voulut 
dire Charles, dont le visage prit successivement 
toutes les teintes possibles. 

— Il n'y a pas moyen de nier, reprit Brigaudy, 
j'ai M. Tuquet pour témoin. Martinet nous a tout 
dit. Tenez, voilà un fragment de vos émaux que 
vous faisiez cuire au Bourget, chez Mortier. Voilà 
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une Vieille plaque dont tous avez reprofluît en 
partie les ornements tout l le long du coffret, et 
voilà un fragment de vos ^essais *préparatoires. On 
peut comparer avçc la pièce ... 

Le bon M. Basoaret reconnut la plaque qu'il 
avait vendue à Brigaudy et fit force gestes d'appro- 
bation, jusqu'au moment oïi il s'aperçut de la 
ressemblance des détails de cette plaque avec ceux 
du coffret. Alors il resta immobile, la bouche 
ouverte et les yeux dilatés. 

— Comment, M. Charles? s^écria M. Blossard 
en joignant les mains. 

— Mais n'écoutez donc pas. . . 

— Bah! reprit Brigaudy, est-ce que t^e n'est 
pas M. Charles qui vous a dit d'aller acheter te 
coffret chez Martinet?... 

M. Blossard, à son tour, demeura sans parole, 
devint cramoisi et parut atteint d'une sorte de 
suffocation. 

— Le fameux plat de Rouen que j'ai acheté pour 
vous, dit Brigaudy à M. Gallois de Ginac, était 
aussi de monsieur votre fils. Ah ! c'est un fameux 
lapin I 

— Le plat ne m'avait pas trompé, mais j'ai suc- 
combé sous le coffret, dit M. Gallois en ôtant son 
chapeau devant Charles. 

Le jeune homme avait pris son parti. Il sourit* 
son père se mit à rire et l'exemple fut conta- 
gieux. 

Le rire gagna toutes les personnes qui n'étaient 
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pas Mossarâhtes, d'autant ptas irrésistiblement 
qtœ M. Blossard et ses «mis avaient des *pines 
(féconfltes. 

Les adversaires s'étaient %p^rochés «t toute la 
salle retentissait des éclats £e teurgaieté. M. Régeant 
exultait. 

— Àh ! monsieur Charles, Ait HP™ Caquirel très* 
froissée, vraiment !... Cette justification... 

— C'est une indignité, s'écria enfin M. Blossard; 
vous n'épouserez pas ma fille ! • • . . . . 

M. Régeaut «vint jeter de l'huile sur le feu. 

— Eh bien, dit-il à M.Slossard, en ne cadrant 
point sa satisfaction, me railterez-vous encore sur 
mon ignorance? N'ai-je pas toujours dît qu'on vous 
trompait?... 

M. Blossard ne répondit que par ses yeux qui 
roulaient d'une formidable façon. Un bégaiement 
inarticulé empêchait sa voix. 

— N'in... n'in... sul... sultez pas limon... mon 
malheur! arracha-t-il pourtant de ses lèvres cris- 
pées... 

Viens, retirons-nous, dit-il à sa 'fille avec un 
effort qui ramena sa parole naturelle. Et vous, 
monsieur Chartes, reprenez votre oofiret... 

On cessa de rire et on le regarda partir, appuyé 
sur Pauline, qui était silencieuse et toute pâle.., 
H avait, par derrière, le cou et les oreilles à'un 
rouge pourpre. 

M. Régeant ne se tenait plus êe joie. Il parcou- 
rut toute l'exposition, arrêtant tous les gens qu'il 
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connaissait pour leur raconter l'histoire. Tant d'ac- 
tivité le mit en sueur, et il eut le tort, dans cet état, 
de rester très-longtemps à causer au milieu des 
vestibules de sortie du rez-de-chaussée où s'en- 
gouffrait un vent assez vif. 

Le lendemain, on apprit que M. Blossard était 
mort d'une attaque d'apoplexie en rentrant chez 
lui, et que M. Régeant était au lit, pris d'une pleu- 
résie. Huit jours après on enterrait M. Régeant. 

Après l'exposition, M me et M 1Ie Blossard ren- 
voyèrent le funeste coffret à Charles. 

Les tristes événements qui les frappaient récon- 
cilièrent Noémie et Pauline. M Ile Régeant accourut 
chez son amie; elles tombèrent en pleurant dans 
les bras l'une de l'autre. 

Noémie dut s'occuper de ses affaires, et elle 
constata avec effroi que son père avait mangé les 
sept ou huit mille livres de rentes qu'il possédait 
jadis. De sa fortune il ne restait absolument que le 
mobilier et la collection ; encore fallait-il déduire 
de cet actif plusieurs milliers de francs de dettes 
récentes. 

Pendant sa courte maladie, M. Régeant eut le 
délire et s'écriait parfois, tourmenté certainement 
par ses pensées au sujet de l'avenir de sa fille : 
— J'en ai pour un million ! Elle aura une fortune ! 
La vente de la collection eut lieu, hélas ! Les mar- 
chands, dont certains sont gens peu délicats, rail- 
laient et faisaient de grossières plaisanteries sur 
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toutes ces choses presque sans valeur, décorées 
pompeusement des titres les plus artistiques, Noé- 
mie, qui avait voulu, par un reste d'illusion, assis- 
ter à cette vente, en eut le cœur déchiré et la 
quitta avant qu'on n'eût terminé. Ces plaisanteries 
grossières lui semblaient une insulte à la mémoire 
de son père, en qui elle avait eu tant de croyance... 
La vente produisit neuf mille francs. M lle Régeant 
était complètement ruinée. 

Pauline, heureusement, lui donna asile auprès 
de sa mère, qui fut très-bonne pour elle. Puis 
M lie Blossard, Tannée suivante, épousa Charles 
Gallois. Le coffret fut sa corbeille de mariage. Les 
souvenirs qui s'y rattachaient lui inspirèrent beau- 
coup d'hésitation à l'accepter, mais Charles Ten 
pria tellement, et lui donna de si bonnes raisons, 
qu'elle céda. Le monde jugea là-dessus de manières 
fort diverses. M. Mémin n'en a pas moins persisté 
à maintenir que le coffret est l'œuvre de Kremser, 
de Cologne. 



UN ACCIDENT 



i 



11 pleuvait à verse, une après-midi ; un ciel gris, 
sale et blafard semblait toucher les toits, tant les 
nuages étaient bas; les gouttes de pluie fourmil- 
laient sur les pavés et les trottoirs, où le ciel se 
reflétait en larges luisants. On voyait des gens 
s'amasser sous les portes cochères pour attendre 
un répit de l'averse. Quelques personnes pressées 
{lassaient vite, de loin en loin, rasant les maisons, 
et courbées sous leurs parapluies ruisselants. Les 
rues restaient presque vides ; les cochers faisaient 
courir leurs chevaux au grand trot et grimaçaient 
sous la pluie, dans leurs caoutchoucs brillants 
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comme de l'acier; les charretiers se rentraient au 
fond de leurs limousines. 

Temps triste, qui oppresse et fait soupirer après 
l'arrivée de la nuit et des lumières ! 

Une femme assez âgée, un peu boiteuse, 
remontait la rude pente de la rue des Martyrs, 
pliée sous le poids d'un lourd paquet de linge. Sa 
robe, son fichu, son bonnet, littéralement trans- 
percés par l'eau, dégouttaient. Plus loin, derrière 
elle, et d'un pas vif qui la rapprochait rapidement, 
marchait une jeune ouvrière, non moins mouillée. 
Il n'y avait guère d'autres passants qu'elles dans 
la rue. 

La femme qui portait le paquet avec une peine 
évidente n'y tint plus, et, s'arrètant sous une 
porte cochère fermée, elle laissa retomber, plutôt 
qu'elle ne le posa, son fardeau sur un des garde- 
roues en fonte, et elle se mit à respirer comme 
une personne épuisée, 

La jeune ouvrière l'avait rejointe et, après une 
seconde d'hésitation, s'arrêta aussi et, se tournant 
vers elle, dit : 

— Vous êtes fatiguée, madame. Voulez -vous 
que je vous aide à porter votre paquet jusqu'au 
haut de la rue? 

La vieille femme la regarda avec une défiance 
qui ne dura pas. C'était une mignonne jeune fille, 
d'air vraiment simple et candide, avec sa figure 
douce et fine, qui donnait l'idée d'un petit oiseau, 
délicat et éveillé. 
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— C'est pesant, répondit la femme âgée avec 
un sourire reconnaissant; j'ai voulu me presser et 
c'est ce qui m'a fatiguée. Ce sont des effets que 
je viens de retirer de chez ma tante; j'ai peur 
que l'eau ne les abîme, et puis j'ai besoin de 
rentrer pour faire la soupe à mon fils. 

Cette femme avait de son côté un air bon et 
engageant. 

— Vous êtes bien obligeante, mademoiselle, 
ajouta-t-elle ; on n'en trouve pas souvent comme 
vous. 

— Eh bien! dit gaiement l'ouvrière, qui res- 
semblait à un gentil petit oiseau, en route ! Vous 
vous reposerez un peu moins, mais vous ne per- 
drez pas de temps. 

Elle passa son bras à travers les bouts noués du 
drap qui enveloppait les effets, et l'autre femme 
l'aida à se charger sur l'épaule. Puis elles firent 
quelques pas : la vieille tenant le côté des maisons; 
la jeune, le bord du trottoir. 

— Au fait, dit celle-ci, vous allez probablement 
à Montmartre? Je puis bien grimper jusque-là, 
car la montée y est encore plus forte qu'ici. 

Elle voulut donner un vif coup d'épaule au 
paquet pour le mettre d'aplomb, mais le pied lui 
tourna, elle glissa sur le coupant du trottoir et 
tomba. 

La vieille femme jeta un grand cri d'effroi et de 
détresse. Un fiacre, lancé d'un train d'enfer sur la 
pente de la rue, arrivait, longeant le ruisseau; le 
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cocher eut beau tirer de toutes ses forces sur les 
rênes, il y eut un instant d'affreuse confusion. La 
voiture passa en oscillant; la jeune fille, le paquet, 
roulèrent sous les pieds de& chevaux et les roues. 
Puis le cocher fouetta, son attelage à outrance, et 
le fiacre fila avec une vitesse folle en bondissant 
sur le pavé. 

En un clin d'œil vingt personnes surgirent 
comme par enchantement dans la rue, tout à 
l'heure si déserte. De dessous les portes cochères, 
des boutiques voisines, on était accouru en enten- 
dant ce grand cri, 

La femme âgée s'était précipitée vers la jeune 
ouvrière évanouie, essayant de la relever. On vint 
à son aide aussitôt. 

— Ah ! mon Dieu, pauvre petite ! mon Dieu, 
mon Dieu, pauvre enfant ! s'écriait-elle. Et dire que 
c'est parce qu'elle voulait faire le bien que ce mal- 
heur lui est arrivé ! 

Elle pleura en accompagnant deux hommes qui 
portaient l'ouvrière dans la boutique d'un pharma- 
cien, et ne songeant plus> à ses effets, dont quel- 
ques-uns, le paquet ayant été en partie défait par 
les roues de la voiture, trempaient dans la boue. 

— Madame! lui cria une femme, et les habits? 
il ne faut pas les laisser ! 

Le temps qu'elle revint sur ses pas, on les lui 
avait ramassés et remis. Elle pleurait toujours à 
chaudes larmes. 

On la suivait,, chacun demandant : Qu'est-ce que 
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€ r est? qu'est-ce que c'est? et se pressant pour 
devancer le voisin. Les têtes se mêlaient les unes 
dans les autres. 

La bonne femme donnait des explications tout 
«en marchant vers la boutique du pharmacien, aux 
vitrines de laquelle les gens se collaient avide- 
ment, mais ne distinguant rien à cause de la buée 
dont la pluie les avait couvertes. 

— Est-ce malheureux! disaient les femmes dans 
le groupe ; voilà comment on est toujours récom- 
pensé! Elle est gentille, cette pauvre petite. Ces 
cochers, ça écrase le monde : on devraitbienlespunir. 

— C'est moi qui lui auTais appris à marcher au 
pas, à ce cocher-là, ajoutait un ouvrier survenu 
en dernier lieu, si j^avais su ça quand je l'ai ren- 
contré là-bas qui détalait. Aussi, je m'en méfiais! 

Tout cela se prononçait à moitié sous les para- 
pluies de quelques-uns des passants arrêtés, à, 
moitié en pleine pluie redoublante. 

— Àh! mais il pleut trop tout de même, ça vous 
coule dans le dos ! criaient de jeunes demoiselles 
<le boutique, s'enfuyant à toutes jambes pour ren- 
trer an comptoir, .tandis qu'A se trouvait là quel- 
que plaisant pour leur lancer un mot égrillard. 

La femme âgée était entrée chez le pharmacien ; 
l'ouvrière, étendue sur un fauteuil, revenait un 
peu à elle. 

— Elle a le bras cassé, dit le pharmacien. 

— Dieu! est-il possible? s'écria la vieille femme 
en élevant ses mains jointes, et à cause de moi ! 
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— Il faut l'envoyer à l'hôpital, continua le phar- 
macien; tâchez de trouver une voiture, vous l'y 
conduirez. Est-ce que c'est votre fille? 

— Mais non, je ne la connais pas, la pauvre 
bonne créature ! 

Et elle lui raconta l'événement. 

Quoique les pharmaciens ne puissent guère se 
laisser entraîner à jouer un rôle charitable, car les 
occasions en seraient continuelles pour eux et les 
ruineraient en peu de mois, celui-ci fut très- 
touché. 

— J'y songe, reprit-il; je vous ai dit de prendre 
une voiture; mais je crains que ni Tune ni l'autre 
vous n'ayez ce qu'il... 

La vieille femme avait un peu rougi. 

— Bon ! bon ! continua-t-il ; et ouvrant la porte 
de son magasin, il dit à quelques gamins qui ne 
pouvaient se détacher de la devanture : 

— Cherchez-moi donc un grand fiacre, vous 
autres ! 

Ils partirent comme une bande d'oiseaux. Le 
pharmacien ressera les compresses et les bandages 
qu'il avait mis au bras de la jeune fille, que la 
fièvre commençait à accabler. 

— Souffrez-vous beaucoup? demanda la vieille 
femme à celle-ci en l'embrassant tendrement; 
mais l'ouvrière ne répondit que par un faible 
mouvement de sa tête engourdie. 

Les bonnes dispositions du pharmacien enhar- 
dirent la vieille femme. 
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*— Pourrais-je laisser mon paquet chez vous, 
monsieur? dit-elle; je le reprendrais en revenant 
de conduire la pauvre petite. 

— Oui, oui, répondit-il avec bonté. 

Le fiacre arriva, contenant trois gamins qui en 
avaient fait la conquête et qui sautèrent à terre 
comme des grenouilles, l'un après l'autre, tout 
fiers d'avoir servi à quelque chose. On transporta 
la blessée dans la voiture, sa nouvelle amie y 
monta à côté d'elle, et la voiture s'éloigna, suivie 
longtemps des yeux par les derniers curieux, qui 
enfin se dispersèrent. 

A l'hôpital, on se trouva fort embarrassé pour 
l'enregistrement qui précède la réception des 
malades dans les salles. La petite ouvrière n'était 
pas en état de répondre et la vieille femme n'en 
savait pas le nom ; mais elle se dédommagea en 
contant l'événement avec attendrissement et cha- 
leur. 

La pauvre jeune fille se réveilla donc, après un 
assoupissement fiévreux, dans le lit n° 18 de la 
salle Sainte-Thérèse. Les lampes pendues aux deux 
bouts du dortoir envoyaient de longues et faibles 
traînées de lumière sur le parquet ciré, miroir où, 
dans leur insomnie, les malades dessinent de 
beaux tableaux pleins de soleil, de prés verts, de 
festins, de promenades, pour le jour de la guérison. 
Les lits, enveloppés de grands rideaux blancs, s'ali- 
gnaient dans une demi-ombre, tentes de la souf- 
france rangées comme celles d'un camp; des 

32. 



378 UN ACCIDENT 

plaintes sortaient -de dessous ces rideaux, des 
respirations saccadées, des froissements de linge, 
des soupirs. De temps en temps glissait sans Tmrït 
une religieuse, dont Tâme est aussi un malade 
abrité sous les rideaux blancs de sa coiffe. 

Le matin, la jeune fille put donner son nom et 
quelques autres renseignements. Elle s'appelait 
Julie Martin. Un interne, véritable géant, nommé 
Àubry, vint vérifier le pansement de la veille. La 
visite du docteur accompagné des élèves eut lieu. 
Mais ce fat dans un vague cauchemar que Julie vit 
passer toutes ces figures, qu'elle se sentit toucher 
le bras. Un chagrin sourd, le sentiment oppressant 
d'une irréparable catastrophe, écrasait son cerveau. 

Quelques jours se passèrent encore; la fièvre 
s'apaisa, ses idées s'éclaircirent. 

L'espèce de désespoir inspiré par la pemsèe de 
l'abandon dans lliôpital, 'de «a jeunesse et de son 
avenir brisés d'un coup ainsi que son bras, faisait 
place peu à peu à la consolation. L'hôpital ne lui 
apparaissait plus comme un lieu affreux, flèsolé, 
lugubre réceptacle de la misère et de la douleur. 
Au contraire, elle s'y sentait comme appuyée, 
réchauffée ; le courage y Tevenàit à sa petite âme 
meurtrie, et d'abord épouvantée. €ette salle pro- 
pre, les soins réguliers, le linge blanc, rapproche 
de la fille de service ou de la sœur, qui venaient 
de temps en temps avec un sourire et wa. mot 
encourageants, et, paT dessus tout, le voisinage 
des autres malades, dont quelques-uns mieux por- 
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tants passaient entre les lits, faisaient un petit 
signe amical ou disaient quelques paroles, por- 
taient au cœur le sentiment de la communauté des 
peines et des espérances, H'ètre pas seul dans un 
<j<rin, erftendre parler, voir vivre, remuer autour 
de soi, voilà ce qui réconforte et «auve l'homme 
jusque dans la plus triste situation. À l'hôpital, qui 
cause souvent tant d'horreur avant qu'on n'y soit, 
éclate cette solidarité où le plus anxieux Tetrouve 
la paix et la force. Chacun souffre moins, quand 
on es& tous ensemble à souffrir. 

Mie s'aperçut qu'on s^nftéressaÈt \ elle. Le chi- 
rurgien, souvent brusque et abserbê dans ses cal- 
culs, adoucissait sa voix lorsqu'il arrivait auprès 
d'elle avec son cortège de jeunes gens, qui tous la 
regardaient d'un air doux, eux aussi, de sorte 
qu'elle n'éprouvait aucune honte, aucun embarras 
devant tant d'hommes réunis auprès de son lit, 
les yeux fixés sur elle. Elle s'étonnait de la légè- 
reté avec laquelle leurs grandes mains maniaient 
son petit bras mince et endolori. Une fois, cepen- 
dant, changeant l'appareil de place, on M fit mal 
et «lie jeta un cri. 

— Oh! oh! dit le docteur tlhâteaubrun, mous 
sommes donc douillette? Je ne l'aurais pas cru. 

— - ïe ne le ferai plus, dit-elle naïvement. 

H y eut un rire général et hienveillant. 

•— A la bonne heure, mademoiselle; il faut être 
sage, reprit le savant en lui donnant une petite 
tape sur la joue. Et, en s^en allant avec les élèves, 
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il reprit : — Ces petits êtres-là sont pleins de cou- 
rage dans leur simplicité. 

Il y a toujours quelques préférés dans les salles, 
les plus patients ou les plus gais. À la salle Sainte- 
Thérèse, Julie Martin était la préférée, ainsi qu'une 
vieille femme dont l'inaltérable sérénité faisait 
l'admiration de tout le personnel. L'un des deux 
internes, le géant Àubry, à la figure duquel ses 
cheveux énormes et ébouriffés donnaient l'aspect 
d'un de ces balais qu'on appelle tête-de-loup, ne 
manquait jamais, jquand il était de service, de 
venir causer un peu avec la jeune fille, et il recom- 
mandait toujours à la fille de salle de ne pas négli- 
ger le n° 18. Àubry avait seul songé à faire pré- 
venir le portier de la maison où demeurait Julie, 
afin qu'on sût ce qu'elle était devenue depuis sa 
disparition. Il lui prêta un livre à images pour la 
distraire. 

L'accident était arrivé à Julie un lundi. Le 
dimanche qui suivit fut, comme le jeudi, grand 
jour de visites pour les malades. Vers midi, les 
parents et les amis commencèrent à arriver et à 
former de petites sociétés autour des lits. Sur les 
blanches couvertures, on ne voyait partout que des 
oranges et des paquets de biscuits. Un brouhaha: 
presque joyeux de conversations remplissait la 
salle, animée par les allées et venues des familles. 
On voisinait de lit à lit entre visiteurs, se racontant 
les histoires, les cancans même, des blessés. On 
avait apporté la veille une femme que son mari 
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avait frappée d'un coup de hache. C'était le drame 
dont le récit circulait de bouche en bouche. L'af- 
faire de Julie succédait ensuite, comme la plus 
intéressante. Des jalousies, des antipathies écla- 
taient quelquefois à travers tout cela. Telle se plai- 
gnait qu'on traitât mieux qu'elle le n° 40, cou- 
ché à son côté; telle autre trouvait insupportables 
la toux ou les gémissements du n° 23. Et puis, en 
revanche, on leur apportait les nouvelles du dehors, 
du monde actif où on espérait bientôt les voir ren- 
trer. Mais quelle que pût être ici la part de 
l'égoïsme humain, un souffle de fraternité générale 
animait ces jours de visites. Ces gens ne se rever- 
raient plus, n'importe! Autour du lit de souf- 
france, une parole cordiale, une poignée de main, 
un regard d'intérêt, s'étaient échangés, resserrant 
les pauvres gens entre eux, comme les animaux 
faibles qui se pressent les uns contre les autres pour 
avoir plus chaud ou pour subir le mal et le danger. 
Ce dimanche pourtant, Julie commençait à 
éprouver un serrement de cœur. Presque partout, 
partout, il y avait du monde. Son lit seul restait 
abandonné, personne ne s'asseyait à son chevet. 
La sœur et la fille de service, occupées à répondre 
aux demandes et aux recommandations de toutes 
sortes, n'avaient pas un moment pour venir à elle* 
Le bon géant Aubry était sorti. L'amertume du 
délaissement montait peu à peu aux lèvres frémis- 
santes de la jeune fille, qui luttait pour ne pas 
pleurer. 
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Mais les mois de wonér© 1$ fanent prononcés au 
fond de la salle. Julie tendit ïtaeiUe et son cœur 
battit ; puis elle *vit s'approcher de «on côté, guidés 
par un geste indicatif de la fille de service, t on 
homme et une femme -qui lui semblèrent des per- 
sonnes teut à feit étrangères. Ce ne fut que de 
très-près qu'elle reconnut, dans ses beaux atours 
du dimanche, la 'vieille femme au paquet. Un 
superbe jeune homme, h barbe noire, aux yeux 
noirs, & figure caractérisée, en casquette, mais tout 
de noir habillé, suivait celle-ci avec une sorte de 
timidité. L'éclat de deux belles oranges se détachait 
sur sa redingote. 

— La voilà ! la voilà ! s'écria la vieille femme, 
qui couvrit de baisers mêlés de larmes les joues de 
Mie. 

Et, mettant la main du jeune homme dans celle 
de la jeune fille, elle ajouta : 

— C'est mon fils Félix, Félix Rousseau. Àh! il 
vous aime bien, sans vous connaître. 

Le brave garçon était tout ému; les oranges 
roulèrent sur le lit, 

« Mademoiselle, » voulut-il dire, et il pleura 
tout d'un coup, lui aussi, sans pouvoir continuer. 

— Mais sommes-nous absurdes? dit M"' Sons- 
seau; nous ne sommes pas venus pour apporter 
du chagrin à notre pauvre amie. Voyons, comment 
êtes-vous? Tous a-t-on bien soignée? 

—- Oh! oui, on est bien bon pour moi ici. 

— Ah ! et puis nous savons votre nom mainte- 
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nant, reprit Félix avec un air de grande joie ; on 
nous l*a dit en bas, au bureau. 

^- Avez-Vous besoin de dire quelque chose chez 
tous? demanda M me Rousseau. Àvez-vous des 
parents, des... 

— Non, dit simplement Julie ; il y a seulement 
des personnes de ma, maison qui peut-être vien- 
dront me voir. 

La visite se passa donc à se raconter qui on 
était,, comment on gagnait sa vie, de part et 
d'autre. Julie avait perdu ses parents; elle ne 
connaissait que quelques ouvrières en lingerie 
comme elle, et quelques femmes, ses voisines, 
parmi lesquelles elle ne comptait en somme pas 
d'amitiés bien étroites. 

Rousseau ne la quittait pas des yeux, les lais- 
sant parler seules presque tout le temps, sans s'en 
mêler. Il pela avec soin les oranges et les offrit à 
Julie, bien posées sur leur écorce. Elle voulut 
qu'ils partageassent avec elle. La sœur s'étant 
approchée, M me Rousseau prit celle-ci à l'écart 
pour la consulter sur l'état du bras de Julie. Mal- 
heureusement la fracture avait eu lieu prèè du 
poignet, et l'on n'espérait pas que la jeune fille 
pût désormais se servir de sa main. 

C'était un grand coup. Estropiée, que ferait la 
malheureuse ouvrière, qui ne vivait que par le 
travail de ses doigts? Les femmes sont admirables* 
M m * Rousseau revint à Julie avec un air heureux : 

— Ce ne sera rien! II. paraît que ça va très-: 
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bien pour vous. Vous serez bientôt guérie, et vous 
aurez vos deux petites mains aussi prestes 
qu'avant. 

Julie regarda son bras enveloppé, avec une 
espèce de curiosité et de malice enfantines, et 
reprit : 

— Allons, menotte, prenez patience; on vous 
désemmaillottera bientôt, petite sotte. 

Rousseau arrangea avec soin le pied du lit, où 
les vêtements de la jeune fille formaient édredon. 
Sa mère lissa un peu les cheveux de Julie, et lui 
remit bien droit son bonnet de malade. 

La jeune fille souriait, presque radieuse de ces 
soins tendres dont on l'enveloppait ; elle ne regret- 
tait plus d'avoir éprouvé son accident. 

Puis l'heure du départ vint. M me Rousseau 
embrassa avec une forte étreinte Julie Martin. 
Félix se tenait gauche et hésitant, regardant la 
jeune fille d'un air de sollicitation qu'elle comprit, 
car elle lui tendit gentiment sa joue, tout de suite, 
avant qu'il ne demandât la permission qu'il vou- 
lait demander, elle le voyait bien. 

Comme elle dormit bien cette nuit-là! Son 
oreiller fut plus doux, il lui semblait qu'elle 
appuyait sa tête sur ces deux cœurs aimants et 
reconnaissants. Et sa petite tête, pâle et amai- 
grie, reprit presque bonne mine, comme par 
miracle, dès le lendemain. 

— Elle est comme une petite fauvette enfoncée 
dans son nid, dit Aubry à la sœur en, passant 
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dans la salle ; voilà les beaux jours venus, je vou- 
drais la voir sautiller dans le jardin le plus tôt 
possible. . 

Deux dimanches se succédèrent. On commença 
à parler de l'époque de la sortie avec Rousseau et 
sa mère. Il y eut un petit changement dans les 
manières de Félix. Au lieu d'embrasser Julie sur 
la joue en partant, il lui baisa le front avec une 
sorte de recueillement respectueux. Julie fut bien 
frappée aussi de la façon dont il lui dit, le second 
dimanche, pendant un instant où sa mère causait 
avec la fille de service : — Mademoiselle Julie, ce 
que vous avez fait pour la mère ne sera jamais 
oublié ! 

Il y eut de la profondeur dans son accent qui 
ne fut pas ordinaire. 

Le quatrième dimanche, Julie avait un petit 
bouquet sur la table, à côté de son lit. C'était 
Aubry qui le lui avait cueilli dans le jardin, le 
matin, avant de profiter de son jour de liberté. 

— Les fauvettes ont besoin d'un peu de verdure 
et de fleurs, lui dit-il; en attendant que nous 
puissions vous laisser marcher, vous mettrez votre 
petit bec là dedans. 

— Vous croyez que j 'en mange ! dit-elle en riant. 

— Mais oui, mon petit oiseau, reprit-il. Puis il 
ajouta : Vous voyez que nous travaillons à vous 
donner la volée le plus vite possible, mais je serai 
tout ennuyé quand vous serez partie de la cage. 
Est,- ce que je ne vous verrai plus après? 
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— Oh! si, vous avez été si bon. J'en, parlerai 
à M mo Rousseau, cette dame qui vient me voir».. 

— Àh! oui! celle pour qui... 

Et ses yeux restèrent fixés malgré lui sur cette 
main dont elle ne savait pas qu'elle ne se servirait 
plus. Il pensait à l'avenir pour Julie. 

— Qu'est-ce que vous allez faire en sortant 
d'ici? demanda- t-il presqiœ involontairement. 

— Je travaillerai, dit-elle gaîment; il me tarde. 

— Ah! oui, c'est vrai, répliqua- t-il, feignant 
d'admettre qu'elle devait compter sur une entière 
guérison. 

Les fenêtres de la salle étaient ouvertes. Il fai- 
sait un beau soleil, dont les rayons égayaient les 
rideaux de quelques lits. On voyait le haut des 
arbres verdoyants du jardin. 

— Vous allez à la campagne probablement, 
monsieur Àubry, par ce beau temps? dit Julie. 

— Oui. Est-ce que vous auriez eu envie d'y 
venir... avec moi? 

— Oh! je n'irais à la campagne qu'avec mon 
futur, en famille, ou bien toutes femmes ensemble, 
fit-elle d'un petit ton de reproche en souriant. 

Aubry, qui était un honnête homme, rougit. 

— Allons, mon enfant, reprit-il plus grave, 
, prenez patience ; nous vous tirerons d'affaire, et il 

partit assez vite en lui faisant un adieu de la tête. 
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II 



Vers une heure, Rousseau Bt sa mère vinrent. 
Il apportait, lui aussi, un bouquet plus gros cpie 
celui d'Aubry : rien que des roses en épais bou- 
tons. La vue des premières fleurs parut le déconte- 
nancer un peu. Il était devancé dans ses atten- 
tions. 

— C'est M. Àubry l'interne qui m'a donné 
celles-là. 

— Ah ! dit avec trouble le jeune ouvrier. 

De sa main libre, Julie lui . prit les roses et les 
mit dans le verre, où elles couvrirent à peu près 
entièrement le bouquet de l'interne. Elle regarda 
Rousseau fixement dans les yeux et elle dit avec 
une sorte de sévérité : 

— Ceux qui sont bons pour moi, je ne dois pas 
leur faire de refus. Je les mets ensemble. Mais les 
fleurs qui sont au-dessus dans le verre sont aussi 
au-dessus dans mon idée. 

Aussitôt la figure de Rousseau rayonna : 

— Ah ! mademoiselle Julie, s'écria-t-il, à la pro- 
chaine visite, nous vous parlerons, la mère et moi. 

— Pourquoi pas alourdirai? 

— Non! nous avons te temps, d'est pour un 
projet, *k votre sortie... 
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— Quand elle pourra se lever, on lui en cau- 
sera, dit M* 6 Rousseau. 

Julie eut beau faire, ils ne voulurent pas s'ex- 
pliquer davantage. Tous deux semblaient la regar- 
der avec plus d'affection encore qu'auparavant. 
Elle-même trouvait bien doux de contempler ce 
beau garçon à l'air si dévoué. 

Àubry soigna avec tant de sollicitude la jeune 
fille qu'elle put enfin se lever dans le courant de 
la semaine suivante. Le bras reprenait de la flexi- 
bilité et du jeu. La main seule restait roide, sans 
être néanmoins déformée. 

L'interne s'était aperçu, le lundi, que le verre 
contenait deux bouquets. 

— C'est un cadeau de mes amis du dimanche, 
dit Julie, lui voyant froncer un peu le sourcil. 

Du bout des doigts, Àubry remania les fleurs 
de façon que les siennes fussent moins cachées. 
Elle le laissa faire, non sans avoir quelque malice 
dans le regard. Puis elle ajouta : Yous n'aimez 
donc pas les roses ? 

Alors l'interne, secouant sa grosse tête ébou- 
riffée, parut se résoudre à un grand effort. 

— Est-ce un brave garçon, ce jeune ouvrier? 
demanda-t-il. 

. — Je le crois, répondit Julie, devenant rouge à 
son tour. 

— Tant mieux, murmura Aubry. Et il ne s'oc- 
cupa plus que de l'appareil du bras brisé. 

— Vous ne m'en voulez pas, monsieur Aubry ? 
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deihanda-t-elle .sérieuse, au moment où, ayant 
fini, il s'en allait sans dire autre chose que : Ça va 
bien mieux décidément. 

— Non! mon enfant; vous êtes dans le droit 
chemin. 

Le cinquième dimanche, Julie se promenait à 
pas lents dans le jardin de l'hôpital, avec les extases 
délicieuses de la convalescence, où reste encore un 
certain étourdissement qui vous balance comme 
si Ton était sur un hamac. La robe et le bonnet 
de la maison, un peu grands pour elle, la rendaient 
intéressante et gentille à croquer. Les autres 
malades lui souriaient en se croisant avec elle 
dans les allées. On examinait les plates-bandes 
ensemble en se racontant les affaires de famille. 

M me Rousseau et Félix vinrent. C'était pour eux 
un vrai jour de fête que celui où Ton trouvait 
Julie en état de marcher, où Félix lui donnait le 
bras, la conduisant tout doucement à travers les 
allées, ravis tous deux par le ciel bleu, le soleil, la 
tiédeur de l'air. 

Au bout d'un certain temps, M me Rousseau 
donna un coup de coude à son fils et s'éloigna, les 
laissant ensemble. 

Félix ne pouvait jamais voir Julie sans être ému, 
en songeant qu*elle était là pour avoir voulu venir 
en aide à sa mère. 

Les pauvres gens sont profondément pénétrés 
par de telles pensées. Eux seuls connaissent bien 
le prix de l'aide et du secours dans les angoisses 
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de leur existence précaire ; eux seuls savent vrai- 
ment ce que sont la pitié et la reconnaissance/ de 
même qu'ils savent mieux que tout autre -ce que 
sont les maux et les peines. Dans l'humble recoin 
de leurs cœurs, éclosent de temps en temps les 
plus belles fleurs dont puisse s'enorgueillir Fbu- 
manité. 

Félix ne s'inquiétait pas, avec une fausse délica- 
tesse de sens, de ce que Mie serait une manchote, 
ni de ce que des gens doués de cette délicatesse 
auraient trouvé que l'hôpital n'était pas un décor 
agréable pour encadrer l'affection et la tendresse. 
Il ne s'occupait que du courage, de la bonté, «du 
malheur de la jeune fille, beautés morales plus 
pures qui là se trouvaient dans tout leur relief, et 
le saisissaient autant que le charme naïf et gentil 
de Julie. 

D'abord, dans les premières phrases encore insi- 
gnifiantes, le ton de Félix vibra plus qu'à l'ordi- 
naire. Il était animé, agité; puis, deux ou trois 
fois, il ouvrit la bouche pour commencer une phrase 
et resta ensuite paralysé et gêné. Enfin : 

— Yous allez Ken tôt sortir? Que ferez-^ous 
après? demanda-t-il juste comme l'interne. La 
main ne va guère, ajouta-t-il. 

La jeune fille regarda ses doigts immobiles» elle 
secoua la tête avec quelque tristesse. 

— Elle ne veut pas revenir, cette paresseuse-là ! 
dit-elle. 

— Vous ne saveï pas? reprit Rousseau... Mais il 
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s'arrêta tout court, tortilla sa barbe, et marmotta: 
Tant pis ! J'aime mieux que tse soit la mère qui 
vous dise ça. 

Il s'en alla brusquement et rejoignit M*" Rous- 
seau. Julie les vit de loin faire de grands gestes, 
comme s'ils se chamaillaient. M me Rousseau se diri- 
gea pourtant vers la jeune fille. 

— Ce grand benêt-là, dit -elle, il y a des 
moments où il n'a plus de langue... Ecoutez, 
Julie, nous voulions vous proposer de Tester avec 
nous... 

La jeune fille eut un tressaillement. Son cœur 
recevait un choc. Ne plus être seule dans la vie, 
dans la froide petite mansarde, pendant les lon- 
gues heures de travail, avoir quelqu'un autour de 
soi sur qui répandre son affection ! Une gaie chan- 
son s'élevait dans son âme. Elle se voyait cousant 
près de la fenêtre, tandis que M me Rousseau allait 
et venait, préparant le dîner, et que Rousseau 
rentrait joyeusement de l'usine. Oh! ce qu'elle 
désirait le plus au monde, une famille, des êtres 
aimants auxquels elle pût s'attacher ! 

— Mais je... ne.*., balbutia-t-elle, ce sera... 
une gêne... 

— Alors vous ne voulez pas? dit M* 6 Rousseau, 
qui sentait bien le contraire. 

— Oh! si, répondit Julie avec sa naïveté si 
séduisante. 

— Oui; mais voilà, ma petite fille, c'est qu'il 
faudrait épouser mon Félix, reprit d'un ton cares- 
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saut la mère, v d'un ton qui passa comme du 
velours sur le sein de Julie. 

— Est-ce que vous le trouvez vilain, mon gar- 
çon? continua M* 6 Rousseau. 

, — Oh! non, dit Julie en souriant et la figure 
pourpre. . 

Du coin de l'œil, elle apercevait Félix, qui 
marchait à grandes enjambées, pleines d'agita- 
tion. 

— Voyons, reprit la mère, il ne faut pas faire 
des petites mines, ni des si et des car; il faut 
dire oui, tranquillement. D'ailleurs, vous n'êtes 
pas habituée à chercher votre aiguille dans une 
botte de foin... 

Julie ne pouvait pas, avec son bras maintenu 
en écharpe, se jeter au cou de la mère de Félix. 
Elle présenta son visage à celle-ci : 

— Voulez-vous m'embrasser, madame Rous- 
seau? dit-elle. 

La mère l'enveloppa dans ses bras : 

— Alors nous pouvons faire signe au garçon? 
il se morfond là-bas. 

— Oui, dit Julie, la tête cachée sur la poitrine 
de l'excellente femme. 

Un grand signe fut fait à Rousseau qui accourut 
à pas gigantesques. m 

— Oh ! comme il va vite ! dit Julie toute riante. 

— On vous présente enfin M me Félix! s'écria la 
mère radieuse. 

Le jeune homme, attendri, trop heureux, aima 
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mieux recouvrir le sentiment d'un peu de plai- 
santerie. 

. — Je suis le chien, dit-il; on m'appelle, il n'y 
a plus maintenant qu'à me dire de donner la 
patte... sans ça, je... 

— Donnez la patte! répliqua Julie, non moins 
transportée de bonheur, et elle tendit sa main, 
où celle du jeune ouvrier vint se poser avec une 
douce et intense pression. 

— A la vie, à la mort! ma bonne petite femme, 
prononça avec force Rousseau. 

— A la vie, à la mort ! répéta la petite voix 
sérieuse et palpitante de la jeune fille. 

Ils sentaient bien qu'ils pouvaient compter l'un 
sur l'autre, et se soutiendraient mutuellement à 
travers les peines de la vie pauvre et laborieuse. 

La mère Rousseau, qui ne se tenait pas de joie, 
parla de tout cela aux autres malades, à la fille 
de service, à la sœur, et ce fut un événement qui 
réjouit tout le monde que ce mariage conclu à la 
salle Sainte-Thérèse. Il semblait que l'affaire tou- 
chait personnellement et les malades de la salle 
et les préposés spéciaux, comme si tous formaient 
une grande famille. Aubry fut informé de la nou- 
velle; il se borna à dire à Julie, quand il reprit 
son jour de service : « Eh bien, petite fauvette, 
vous vous mariez avec votre jeune ami? Vous 
faites bien. » 

Le surlendemain, il cueillit un énorme bouquet 
et le lui fît remettre par la sœur, qui n'hésila pas 
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à se charger de la commission, connaissant la 
délicatesse de l'interne. D'ailleurs, il lui recom- 
manda de dire à Julie que le bouquet venait non- 
seulement de lui, mais d'elle et de la fille de ser- 
vice aussi, et qu'ils se réunissaient tous trois pour 
fêter ainsi la bonne nouvelle. 

Quinze jours après, Julie sortait de l'hôpital. 
Une belle partie de campagne avec Rousseau et sa 
mère célébra sa sortie. Elle retourna d'abord dans 
son petit logis, en attendant que les bans fussent 
publiés. Mais, comme la main ne revenait toujours 
pas, les Rousseau ne voulurent pas laisser Julie 
seule, bien quo ses voisins l'aidassent avec beau- 
coup de complaisance. Félix s'en vint avec un de 
ses camarades déménager le mobilier de Julie et 
le transporta chez sa mère, un de ces mobiliers 
comme on en voit tant empilés sur une méchante 
charrette à bras, aux jours du terme, chétive pro- 
priété, touchante expression de la peine et de la 
pauvreté : un lit, une table, un buffet de noyer, 
trois ou quatre chaises de "paille, un poêle avec son 
tuyau, quelques boîtes et caisses sans couvercle, 
une cage d'oiseau, des paquets enveloppés dans 
un vieux rideau ou dans la couverture du Ht. 
Chaque objet a été conquis en se courbant sur 
l'ouvrage, a été imposé par l'exigence de la stricte 
nécessité, wux dépens de la toilette, de la nourri- 
ture souvent. Chaque objet, d'un prix si misé- 
rable, a coûté bien cher, car il représente bien 
des privations. 
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Combien de filles, d'enfants courageuses comme 
Julie Martin, blêmissent au travail et restent sages, 
sans bégueulerie et sans savoir qu'elles pourraient 
en tirer vanité, gaiement résignées à la robe 
d'indienne, au petit bonnet de linge ou au petit 
chapeau de paille noire qui va l'hiver comme l'été; 
combien de ces jeunes ouvrières qu'on rencontre 
le soir par bandes de trois ou quatre, trottant de 
toutes leurs forces pour regagner leur souper de 
cinq ou six sous, riant d'un propos un peu vert 
sans s'en fâcher, mais continuant à filer leur che- 
min; combien sont méritantes et font de bonnes 
femmes ordonnées, patientes, économes, qui élè- 
veront à leur tour une génération pareille à elles ! 
[jo ( En attendant le mariage, Julie fut installée 
chez les Rousseau. Ceux-ci occupaient un loge- 
ment commode, en ce qu'il se composait de deux 
chambres séparées sur le même carré. Elle se mit 
avec la mère d'un côté, et Félix de l'autre. Après 
le mariage, naturellement cette installation fut 
changée. Après le mariage aussi, Rousseau et sa 
femme allèrent remercier de ses bons soins 
l'interne Aubry* que leur visite toucha beaucoup. 

Le brave et dévoué Rousseau fit donc vivre de 
son travail la boiteuse et la manchote, sa mère et 
sa femme, qui à elles deux, disait-il plus tard en 
plaisantant, faisaient à peine une personne 
entière. Elles ne pouvaient guère s'occuper que du 
ménage, mais elles lui entretinrent l'intérieur le 
plus propre, le mieux ordonné, qu'on pût voir ; et, 
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bien qu'il ne rapportât pas l'un dans l'autre plus 
de 1,400 fr. par an à la maison, il trouvait tou- 
jours son litre pour le souper, et ses habits du 
dimanche ne se râpaient pas; il avait aussi des 
cottes de rechange, et même une veste bleue sui- 
vait l'autre tous les six mois. Avant que ses sou- 
liers ne prissent l'eau, la nouvelle paire l'atten- 
dait, et ainsi pour tout. 

Ces trois êtres passaient leur vie à rire, à tra- 
vailler plus que des nègres et à s'adorer, oiseaux 
sur la branche, à la merci d'un accident, de la 
maladie, d'une crise commerciale, eux et tant 
d'autres. 
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